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Лен цвел чудесными голубенькими цветочками, мягкими и нежными, как крылья мотыльков, даже

еще нежнее! Солнце ласкало его, дождь поливал, и льну это было так же полезно и приятно, как

маленьким детям, когда мать сначала умоет их, а потом поцелует, дети от этого хорошеют,

хорошел и лен.

— Все говорят, что я уродился на славу! — сказал лен. — Говорят, что я еще вытянусь, и потом из

меня выйдет отличный кусок холста! Ах, какой я счастливый! Право, я счастливее всех! Это так

приятно, что и я пригожусь на что-нибудь! Солнышко меня веселит и оживляет, дождичек питает и

освежает! Ах, я так счастлив, так счастлив! Я счастливее всех!

— Да, да, да! — сказали колья изгороди. — Ты еще не знаешь света, а мы так вот знаем, — вишь,

какие мы сучковатые!

И они жалобно заскрипели:

&nbsp;

Оглянуться не успеешь,

Как уж песенке конец!

— Вовсе не конец! — сказал лен, — И завтра опять будет греть солнышко, опять пойдет дождик! Я

чувствую, что расту и цвету! Я счастливее всех на свете!

Но вот раз явились люди, схватили лен за макушку и вырвали с корнем. Больно было! Потом его

положили в воду, словно собирались утопить, а после того держали над огнем, будто хотели

изжарить. Ужас что такое!

— Не вечно же нам жить в свое удовольствие! — сказал лен. — Приходится и потерпеть. Зато

поумнеешь!

Но льну приходилось уж очень плохо. Чего-чего только с ним не делали: и мяли, и тискали, и

трепали, и чесали — да просто всего и не упомнишь! Наконец, он очутился на прялке. Жжж! Тут

уж поневоле все мысли вразброд пошли!

"Я ведь так долго был несказанно счастлив! — думал он во время этих мучений. — Что ж, надо

быть благодарным и за то хорошее, что выпало нам на долю! Да, надо, надо!.. Ох!"

И он повторял то же самое, даже попав на ткацкий станок. Но вот наконец из него вышел большой

кусок великолепного холста. Весь лен до последнего стебелька пошел на этот кусок.

— Но ведь это же бесподобно! Вот уж не думал, не гадал-то! Как мне, однако, везет! А колья-то

все твердили: "Оглянуться не успеешь, как уж песенке конец!" Много они смыслили, нечего

сказать! Песенке вовсе не конец! Она только теперь и начинается. Вот счастье-то! Да, если мне и

пришлось пострадать немножко, то зато теперь из меня и вышло кое-что. Нет, я счастливее всех на

свете! Какой я теперь крепкий, мягкий, белый и длинный! Это небось получше, чем просто расти

или даже цвести в поле! Там никто за мною не ухаживал, воду я только и видал, что в дождик, а

теперь ко мне приставили прислугу, каждое утро меня переворачивают на другой бок, каждый

вечер поливают из лейки! Сама пасторша держала надо мною речь и сказала, что во всем околотке

не найдется лучшего куска! Ну, можно ли быть счастливее меня!

Холст взяли в дом, и он попал под ножницы. Ну, и досталось же ему! Его и резали, и кроили, и

кололи иголками — да, да! Нельзя сказать, чтобы это было приятно! Зато из холста вышло

двенадцать пар... таких принадлежностей туалета, которые не принято называть в обществе, но в

которых все нуждаются. Целых двенадцать пар вышло!

— Так вот когда только из меня вышло кое-что! Вот каково было мое назначение! Да ведь это же

просто благодать! Теперь и я приношу пользу миру, а в этом ведь вся и суть, в этом-то вся и

радость жизни! Нас двенадцать пар, но все же мы одно целое, мы — дюжина! Вот так счастье!
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Прошли года, и белье износилось.

— Всему на свете бывает конец! — сказало оно. — Я бы и радо было послужить еще, но

невозможное невозможно!

И вот белье разорвали на тряпки. Они было уже думали, что им совсем пришел конец, так их

принялись рубить, мять, варить, тискать... Ан, глядь — они превратились в тонкую белую бумагу!

— Нет, вот сюрприз так сюрприз! — сказала бумага. — Теперь я тоньше прежнего, и на мне можно

писать. Чего только на мне не напишут! Какое счастье!

И на ней написали чудеснейшие рассказы. Слушая их, люди становились добрее и умнее, — так

хорошо и умно они были написаны. Какое счастье, что люди смогли их прочитать!

— Ну, этого мне и во сне не снилось, когда я цвела в поле голубенькими цветочками! — говорила

бумага. — И могла ли я в то время думать, что мне выпадет на долю счастье нести людям радость и

знания! Я все еще не могу прийти в себя от счастья! Самой себе не верю! Но ведь это так! Господь

бог знает, что сама я тут ни при чем, я старалась только по мере слабых сил своих не даром

занимать место! И вот он ведет меня от одной радости и почести к другой! Всякий раз, как я

подумаю: "Ну, вот и песенке конец", — тут-то как раз и начинается для меня новая, еще высшая,

лучшая жизнь! Теперь я думаю отправиться в путь-дорогу, обойти весь свет, чтобы все люди могли

прочесть написанное на мне! Так ведь и должно быть! Прежде у меня были голубенькие цветочки,

теперь каждый цветочек расцвел прекраснейшею мыслью! Счастливее меня нет никого на свете!

Но бумага не отправилась в путешествие, а попала в типографию, и все, что на ней было написано,

перепечатали в книгу, да не в одну, а в сотни, тысячи книг. Они могли принести пользу и доставить

удовольствие бесконечно большему числу людей, нежели одна та бумага, на которой были

написаны рассказы: бегая по белу свету, она бы истрепалась на полпути.

"Да, конечно, так дело-то будет вернее! — подумала исписанная бумага. — Этого мне и в голову

не приходило! Я останусь дома отдыхать, и меня будут почитать, как старую бабушку! На мне ведь

все написано, слова стекали с пера прямо на меня! Я останусь, а книги будут бегать по белу свету!

Вот это дело! Нет, как я счастлива, как я счастлива!

Тут все отдельные листы бумаги собрали, связали вместе и положили на полку.

— Ну, можно теперь и опочить на лаврах! — сказала бумага. Не мешает тоже собраться с мыслями

и сосредоточиться! Теперь только я поняла как следует, что во мне есть! А познать себя самое —

большой шаг вперед. Но что же будет со мной потом? Одно я знаю — что непременно двинусь

вперед! Все на свете постоянно идет вперед, к совершенству.

В один прекрасный день бумагу взяли да и сунули в плиту; ее решили сжечь, так как ее нельзя

было продать в мелочную лавочку на обертку масла и сахара.

Дети обступили плиту; им хотелось посмотреть, как бумага вспыхнет и как потом по золе начнут

перебегать и потухать одна за другою шаловливые, блестящие искорки! Точь-в-точь ребятишки

бегут домой из школы! После всех выходит учитель — это последняя искра. Но иногда думают,

что он уже вышел — ан нет! Он выходит еще много времени спустя после самого последнего

школьника!

И вот огонь охватил бумагу. Как она вспыхнула!

— Уф! — сказала она и в ту же минуту превратилась в столб пламени, которое взвилось в воздух

высоко-высоко, лен никогда не мог поднять так высоко своих голубеньких цветочных головок, и

пламя сияло таким ослепительным блеском, каким никогда не сиял белый холст. Написанные на

бумаге буквы в одно мгновение зарделись, и все слова и мысли обратились в пламя!

— Теперь я взовьюсь прямо к солнцу! — сказало пламя, словно тысячами голосов зараз, и

взвилось в трубу. А в воздухе запорхали крошечные незримые существа, легче, воздушное

пламени, из которого родились. Их было столько же, сколько когда-то было цветочков на льне.
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Когда пламя погасло, они еще раз проплясали по черной золе, оставляя на ней блестящие следы в

виде золотых искорок. Ребятишки выбежали из школы, за ними вышел и учитель; любо было

поглядеть на них! И дети запели над мертвою золой:

&nbsp;

Оглянуться не успеешь,

Как уж песенке конец!

Но незримые крошечные существа говорили:

— Песенка никогда не кончается — вот что самое чудесное! Мы знаем это, и потому мы

счастливее всех!

Но дети не расслышали ни одного слова, а если б и расслышали — не поняли бы. Да и не надо! Не

все же знать детям!
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