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Вот уж где печет солнце — так это в жарких странах! Люди загорают там до того, что кожа их

становится цвета красного дерева, а в самых жарких — черная, как у негров.

Но пока речь пойдет только о жарких странах: сюда приехал из холодных один ученый. Он было

думал и тут бегать по городу, как у себя дома, да скоро отвык и, как все благоразумные люди, стал

сидеть весь день дома с закрытыми ставнями и дверьми. Можно было подумать, что весь дом спит

или никого нет дома. Узкая улица, застроенная высокими домами, располагалась так, что жарилась

на солнце с утра до вечера, и просто сил не было выносить эту жару! Ученому, приехавшему из

холодных стран, — он был человек умный и молодой еще, — казалось, будто он сидит в

раскаленной печи. Жара сильно сказывалась на его здоровье. Он исхудал, и даже тень его как-то

вся съежилась и стала куда меньше, чем была на родине: жара сказывалась и на ней. Оба они — и

ученый и тень — оживали только с наступлением вечера.

И, право, любо было посмотреть на них! Как только в комнату вносили свечу, тень растягивалась

во всю стену, захватывала даже часть потолка — ей ведь надо было потянуться хорошенько, чтобы

вновь набраться сил.

Ученый выходил на балкон и тоже потягивался и, как только в ясном вечернем небе зажигались

звезды, чувствовал, что вновь возрождается к жизни. На все другие балконы — а в жарких странах

перед каждым окном балкон — тоже выходили люди: ведь свежий воздух необходим даже тем,

кому нипочем быть цвета красного дерева!

Оживление царило и внизу — на улице, и наверху — на балконах. Башмачники, портные и прочий

рабочий люд — все высыпали на улицу, выносили на тротуары столы и стулья и зажигали свечи.

Их были сотни, этих свечей, а люди — кто пел, кто разговаривал, кто просто гулял. По мостовой

катили экипажи, семенили ослы. Динь-динь-динь! — звякали они бубенцами. Тут проходила с

пением похоронная процессия, там уличные мальчишки взрывали на мостовой хлопушки, звонили

колокола.

Да, оживление царило повсюду. Тихо было в одном только доме, стоявшем как раз напротив того,

где жил ученый. И все же дом этот не пустовал: на балконе, на самом солнцепеке стояли цветы, без

поливки они не могли бы цвести так пышно, кто-нибудь да поливал их! Стало быть, в доме кто-то

жил. Дверь на балкон отворяли по вечерам, но в самих комнатах было всегда темно, по крайней

мере в той, что выходила окнами на улицу. А где-то в глубине дома звучала музыка. Ученому

слышалось в ней дивно прекрасное, но, может статься, ему только так казалось: по его мнению,

здесь, в жарких странах, все было прекрасно; одна беда — солнце! Хозяин дома, где поселился

ученый, тоже не знал, кто живет в доме напротив: там никогда не показывалось ни души, а что до

музыки, то он находил ее страшно скучной.

— Словно кто сидит и долбит одну и ту же пьесу, и ничего-то у него не получается, а он все

долбит: дескать, добьюсь своего, и по-прежнему ничего не получается, сколько б ни играл.

Как-то ночью ученый проснулся; дверь на балкон стояла настежь, ветер шевелил портьеры, и ему

показалось, что балкон дома напротив озарен каким-то удивительным сиянием; цветы пламенели

самыми чудесными красками, а между цветами стояла стройная прелестная девушка и, казалось,

тоже светилась. Все это так ослепило его, что ученый еще шире раскрыл глаза и тут только

окончательно проснулся. Он вскочил, тихонько подошел к двери и стал за портьерой, но девушка

исчезла, исчез свет и блеск, и цветы не пламенели больше, а просто стояли прекрасные, как всегда.

Дверь на балкон была приотворена, и из глубины дома слышались нежные, чарующие звуки

музыки, которые хоть кого могли унести в мир сладких грез.

Все это было похоже на колдовство. Кто же там жил? Где, собственно, был вход в дом? Весь
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нижний этаж был занят магазинами — не могли же жильцы постоянно входить через них!

Однажды вечером ученый сидел на своем балконе. В комнате позади него горела свеча, и вполне

естественно, тень его падала на стену дома напротив. Больше того, она даже расположилась между

цветами на балконе, и стоило ученому шевельнуться, шевелилась и тень — такое уж у нее

свойство.

— Право, моя тень — единственное живое существо в том доме, — сказал ученый. — Ишь как

ловко устроилась между цветами. А дверь-то ведь приотворена. Вот бы тени догадаться войти в

дом, все высмотреть, а потом вернуться и рассказать мне, что она там видела. Да, ты сослужила бы

мне хорошую службу, — как бы в шутку сказал ученый. — Будь добра, войди туда! Ну, идешь?

И он кивнул тени, а тень ответила ему кивком.

— Ну ступай, смотри только не пропади там!

С этими словами ученый встал, и тень его на балконе напротив — тоже. Ученый повернулся —

повернулась и тень, и если бы кто-нибудь внимательно наблюдал за ними в эту минуту, то увидел

бы, как тень скользнула в полуотворенную балконную дверь дома напротив как раз в то мгновение,

когда ученый ушел с балкона в комнату и опустил за собой портьеру.

Наутро ученый вышел в кондитерскую попить кофе и почитать газеты.

— Что такое? — сказал он, выйдя на солнце. — У меня нет тени! Стало быть, она и вправду ушла

вчера вечером и не вернулась. Вот досада-то!

Ему стало неприятно, не столько потому, что тень ушла, сколько потому, что он вспомнил историю

о человеке без тени, известную всем и каждому у него на родине, в холодных странах. Вернись он

теперь домой и расскажи, что с ним приключилось, все сказали бы, что он пустился в

подражательство, а ему это было без нужды. Вот почему он решил даже не заикаться о

происшествии с тенью и умно сделал.

Вечером он опять вышел на балкон и поставил свечу прямо позади себя, зная, что тень всегда

старается загородиться от света хозяином. Но выманить свою тень таким образом ему не удалось.

Уж он и садился, и выпрямлялся — тени не было, тень не являлась. Он хмыкнул — да что толку?

Досадно было, но в жарких странах все растет необычайно быстро, и вот через неделю ученый,

выйдя на солнце, к своему величайшему удовольствию, заметил, что от его ног начала расти новая

тень — должно быть, корешки-то старой остались. Через три недели у него уже была сносная тень,

а за время обратного путешествия ученого на родину она подросла еще и под конец стала такой

большой и длинной, что хоть убавляй.

Итак, ученый вернулся домой и стал писать книги об истине, добре и красоте. Шли дни, шли

годы... Так прошло много лет.

И вот сидит он однажды вечером у себя дома, как вдруг послышался тихий стук в дверь.

— Войдите! — сказал он, но никто не вошел. Тогда он отворил дверь сам и увидел перед собой

необыкновенно тощего человека, так что ему даже как-то чудно стало. Впрочем, одет тот был

очень элегантно, по-господски.

— С кем имею честь говорить? — спрашивает ученый.

— Я так и думал, что вы не узнаете меня, — сказал элегантный господин. — Я обрел телесность,

обзавелся плотью и платьем. Вы, конечно, и не предполагали встретить меня когда-нибудь таким

благоденствующим. Неужели вы все еще не узнаете свою бывшую тень? Да, пожалуй, вы думали,

что я уже больше не вернусь. Мне очень повезло с тех пор, как я расстался с вами. Я во всех

отношениях завоевал себе прочное положение в свете и могу откупиться от службы, когда

пожелаю!

При этих словах он забренчал множеством дорогих брелоков, висевших на цепочке для часов, а

потом начал играть толстой золотой цепью, которую носил на шее. Пальцы его так и сверкали
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бриллиантовыми перстнями! Драгоценности были настоящие, не поддельные.

— Я просто не могу прийти в себя от удивления! — сказал ученый. — Что все это означает?

— Да, явление не совсем обыкновенное, это правда, — сказала тень. — Но ведь и вы сами не

относитесь к числу людей обыкновенных, а я, как вы знаете, с детства ходил по вашим стопам. Как

только вы нашли, что я достаточно созрел, чтобы зажить самостоятельно, я и пошел своею

дорогой, добился, как видите, полного благосостояния; да вот взгрустнулось что-то по вас,

захотелось повидаться с вами, пока вы еще не умерли — должны же вы когда-нибудь умереть! —

и, кстати, взглянуть еще разок на здешние края. Любовь к родине, понимаете ли, никогда нас не

покидает. Я знаю, что у вас теперь новая тень. Скажите, не должен ли я что-нибудь ей или вам?

Только скажите слово — и я заплачу.

— Так неужели это в самом деле ты? — воскликнул ученый. — Это в высшей степени

замечательно! Вот уж никогда бы не поверил, что моя бывшая тень вернется ко мне, да еще

человеком!

— Скажите же, не должен ли я вам? — вновь спросила тень. — Мне не хотелось бы быть у кого-

нибудь в долгу!

— Что за разговор! — сказал ученый. — Какой там долг! Ты вполне свободен! Я ужасно рад, что

ты счастлив! Садись же, старина, и расскажи мне, как все это вышло и что ты увидел в доме

напротив?

— Извольте, — сказала тень, усаживаясь. — Но обещайте мне не говорить никому здесь, в городе,

где бы вы меня ни встретили, что я был когда-то вашей тенью. Я собираюсь жениться! Я в

состоянии содержать семью, и даже неплохо!..

— Будь спокоен! — сказал ученый. — Никто не будет знать, кто ты, собственно, есть! Вот моя

рука! Даю тебе слово! А ведь слово — человек...

— Слово — тень! — вставила тень, ведь иначе она и не могла сказать.

А ученому оставалось только удивляться, как много в ней было человеческого, начиная с самого

платья: черная пара из тонкого сукна, лакированные ботинки, цилиндр, который мог складываться,

так что оставались только донышко да поля; о брелоках, золотой цепи на шее и бриллиантовых

перстнях мы уже говорили. Да, тень была одета превосходно, и это-то, собственно, и придавало ей

вид настоящего человека.

— Ну, теперь к рассказу! — сказала тень и придавила ногами в лакированных ботинках руку новой

тени ученого, которая, словно пудель, лежала у его ног. Зачем она это сделала, то ли из

высокомерия, то ли в надежде прилепить ее к своим ногам, — неизвестно. А тень, лежавшая на

полу, даже не шевельнулась, вся превратившись в слух. Должно быть, ей очень хотелось знать, как

это можно добиться свободы и стать хозяином самому себе.

— Знаете, кто жил в доме напротив? — начала бывшая тень. — Нечто прекраснейшее в мире —

сама Поэзия! Я провел там три недели, а это все равно что прожить на свете три тысячи лет и

прочесть все, что сочинено и написано поэтами, уверяю вас! Я видел все и знаю все!

— Поэзия! — воскликнул ученый. — Да, да! Она часто живет отшельницей в больших городах.

Поэзия! Я видел ее лишь мельком, да и то впросонках! Она стояла на балконе и сияла, как

северное сияние. Рассказывай же, рассказывай! Ты был на балконе, проскользнул в дверь и...

— И оказался в передней! — подхватила тень. — Вы ведь всегда сидели и смотрели только на

переднюю. Она не была освещена, в ней царил полумрак, но в отворенную дверь виднелась целая

анфилада освещенных покоев. Этот свет начисто уничтожил бы меня, если б я сейчас же вошел к

деве, но я проявил благоразумие и выждал время. Так и следует всегда поступать!

— И что же ты там увидел? — спросил ученый.

— Я видел все и расскажу вам обо всем, вот только... Видите ли, не из гордости, а... ввиду той
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свободы и знаний, которыми я располагаю, не говоря уже о моем исключительном финансовом и

общественном положении... я очень бы желал, чтобы вы обращались ко мне на "вы".

— Прошу прощения! — сказал ученый. — Старая привычка, не так легко избавиться... Вы

совершенно правы! Постараюсь следить за собой... Так расскажите же, что вы там видели?

— Все! — отвечала тень. — Я видел все и знаю все!

— На что же были похожи эти внутренние покои? — спросил ученый. — Свежий зеленый лес?

Святой храм? Или вашему взору открылось звездное небо, каким его можно видеть только с

горных высей?

— Там было все! — сказала тень. — Правда, я не входил в самые покои, а все время оставался в

передней, в полумраке, там мне было отлично, и я видел все и знаю все! Ведь я был в передней при

дворе Поэзии.

— Но что же вы там видели? Величавые шествия древних богов? Борьбу героев седой старины?

Игры милых детей?

— Говорю же вам, я был там и, следовательно, видел все, что только можно было видеть! Явись вы

туда, вы бы не сделались человеком, а я сделался! И вместе с тем я познал там мою внутреннюю

сущность, все, что есть во мне прирожденного, мое кровное сродство с Поэзией. Да, в те времена,

когда я был при вас, я ни о чем таком и не помышлял. Но припомните только, как я всегда

удивительно вырастал на восходе и при закате солнца. А при лунном свете я был чуть ли не

заметнее вас самих! Но тогда я еще не понимал своей натуры, меня осенило только в передней

Поэзии. Там я стал человеком, вполне созрел. Но вас уже не было в жарких странах. А между тем,

в качестве человека, я уже стеснялся показываться в своем прежнем виде. Мне нужны были обувь,

платье, весь тот внешний человеческий лоск, по которому признают вас за человека. И вот я нашел

себе убежище... да, вам я могу в этом признаться, вы ведь не напечатаете этого в книге... я нашел

себе убежище у торговки сластями. Она и не подозревала, что она скрывает! Выходил я только по

вечерам, бегал при лунном свете по улицам, растягивался во всю длину на стенах — это так

приятно щекочет спину! Я взбегал вверх по стенам, сбегал вниз, заглядывал в окна самых верхних

этажей, в залы и на чердаки, заглядывал туда, куда не мог заглянуть никто, видел то, чего не видел

никто другой, да и не должен видеть! Как, в сущности, низок свет! Право, я даже не хотел бы быть

человеком, если бы только не было раз навсегда принято считать это чем-то особенным! Я

подмечал самые невероятные вещи у женщин, у мужчин, у родителей и даже у их милых

бесподобных деток. Я видел то, чего никто не должен знать, но что всем так хочется знать —

тайные пороки и грехи людские. Издавай я газету, вот бы ее читали! Но я писал непосредственно

заинтересованным лицам и нагонял на них страх во всех городах, где мне приходилось бывать.

Меня так боялись и так любили! Профессора признавали меня коллегой, портные одевали —

платья теперь у меня вдоволь, — монетчики чеканили для меня монету, а женщины восхищались

моей красотой! И вот я стал тем, что я есть. А теперь я распрощаюсь с вами; вот моя карточка.

Живу я на солнечной стороне и в дождливую погоду всегда дома!

С этими словами тень ушла.

— Как это все-таки странно! — сказал ученый.

Шли дни и годы, и вот тень опять явилась к нему.

— Ну, как дела? — спросила она.

— Увы! — отвечал ученый. — Я пишу об истине, добре и красоте, а никому до этого и дела нет. Я

просто в отчаянии, меня это так огорчает!

— А меня нет! — сказала тень. — Я все толстею, и именно к этому надо стремиться. Да, не умеете

вы жить на свете. Еще заболеете, пожалуй. Вам надо путешествовать. Я как раз собираюсь летом в

небольшое путешествие, поедете со мной? Мне нужен компаньон, так не поедете ли вы в качестве
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моей тени? Право, ваше общество доставило бы мне большое удовольствие. Все издержки беру на

себя!

— Ну, это уж слишком! — сказал ученый.

— Да ведь как взглянуть на дело! — сказала тень. — Поездка принесла бы вам большую пользу!

Стоит вам согласиться быть моей тенью — и вы поедете на всем готовом.

— Вы сумасшедший! — сказал ученый.

— Но ведь таков мир, — сказала тень. — Таким он и останется!

И тень ушла.

А ученому приходилось круто, его снедали печаль и забота. Он писал об истине, добре и красоте, а

люди в этом нисколько не разбирались. Наконец он совсем расхворался.

— Вы неузнаваемы, вы стали просто тенью! — говорили ученому люди, и он весь дрожал от мысли,

мелькавшей у него при этих словах.

— Вам следует побывать на водах! — сказала тень, опять заглянув к нему. — Ничего другого не

остается! Я готов взять вас с собой ради старого знакомства. Я беру на себя все издержки по

путешествию, а вы будете описывать поездку и развлекать меня в дороге. Я собираюсь на воды: у

меня что-то не отрастает борода, а это своего рода болезнь — борода нужна! Ну, будьте

благоразумны, принимайте мое предложение. Ведь мы же поедем как товарищи.

И они поехали. Тень стала хозяином, хозяин — тенью. Они были неразлучны: и ехали, и

беседовали, и ходили всегда вместе, то бок о бок, то тень впереди ученого, то позади, смотря по

положению солнца. Но тень отлично умела держаться хозяином, и ученый как-то не замечал этого.

Он вообще был добродушный, славный, сердечный человек, и вот раз возьми да и скажи тени:

— Мы ведь теперь товарищи, да и выросли вместе, не выпить ли нам на брудершафт? Это будет по-

приятельски!

— В ваших словах много искреннего доброжелательства, — сказала тень-господин. — И я тоже

хочу быть с вами откровенным. Вы человек ученый и, вероятно, знаете, какими странностями

отличается натура человеческая. Некоторым, например, неприятно дотрагиваться до серой бумаги,

у других мороз по коже подирает, если при них провести гвоздем по стеклу. Вот такое же

ощущение овладевает и мною, когда вы говорите мне "ты". Это меня угнетает, я чувствую себя как

бы низведенным до прежнего моего положения. Вы понимаете, это просто ощущение, тут нет

гордости. Я не могу позволить вам говорить мне "ты", но сам охотно буду говорить с вами на "ты".

Таким образом, ваше желание будет исполнено хотя бы наполовину.

И вот тень стала говорить своему бывшему хозяину "ты".

"Это, однако, никуда не годится, — подумал ученый. — Я должен обращаться к нему на "вы", а он

мне "тыкает".

Но делать было нечего.

Наконец они прибыли на воды. Наехало много иностранцев. В числе их была и одна красавица

принцесса — ее болезнь состояла в том, что у нее было слишком зоркое зрение, а это ведь не

шутка, хоть кого испугает.

Она сразу заметила, что вновь прибывший иностранец совсем непохож на остальных.

— Хоть и говорят, что он приехал сюда ради того, чтобы отрастить себе бороду, но меня-то не

проведешь. Я вижу, что он просто-напросто не может отбрасывать тени.

Любопытство не давало ей покоя, и она недолго думая подошла к незнакомцу на прогулке и

завязала с ним беседу. Как принцесса, она, не церемонясь, сказала ему:

— Ваша болезнь заключается в том, что вы не можете отбрасывать тени!

— А ваше королевское высочество, должно быть, уже близки к выздоровлению! — сказала тень. —

Я знаю, что вы страдали слишком зорким зрением, а теперь, как видно, исцелились от недуга! У
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меня как раз весьма необыкновенная тень. Или вы не заметили особу, которая постоянно следует

за мной? У всех других людей тени обыкновенные, но я вообще враг всего обыкновенного, и как

другие одевают своих слуг в ливреи из более тонкого сукна, чем носят сами, так я нарядил свою

тень настоящим человеком и, как видите, даже и к ней приставил тень. Все это обходится мне,

конечно, недешево, но уж я в таких случаях за расходами не стою!

"Вот как! — подумала принцесса. — Так я и в самом деле выздоровела? Да, лучше этих вод нет на

свете. Вода в наше время обладает поистине чудодейственной силой. Но с отъездом я повременю

— теперь здесь будет еще интереснее. Мне ужасно нравится этот иностранец. Лишь бы борода у

него не росла, а то он уедет!"

Вечером был бал, и принцесса танцевала с тенью. Принцесса танцевала легко, но тень еще легче,

такого танцора принцесса никогда до этого не встречала. Она сказала ему, из какой страны

приехала, и оказалось, что он знает эту страну и даже был там, только она в это время была в

отлучке. А он заглядывал в окна повсюду, видел кое-что и потому мог отвечать принцессе на все

вопросы и даже делать такие намеки, от которых она приходила в полное изумление и стала

считать его умнейшим человеком на свете. Его знания прямо-таки поражали ее, и она прониклась

к нему глубочайшим уважением. А протанцевав с ним еще раз, она влюбилась в него, и тень это

отлично заметила: принцесса чуть ли не пронизывала ее насквозь своим взглядом. Протанцевав же

с тенью третий раз, принцесса готова была признаться ей в любви, но рассудок все же взял верх,

когда она подумала о своей стране, государстве и народе, которым ей придется управлять.

"Умен-то он умен, — говорила она себе, — и это прекрасно. Танцует он восхитительно, и это тоже

хорошо, но обладает ли он основательными познаниями, вот что важно! Надо его

проэкзаменовать".

И она опять завела с ним разговор и стала задавать ему такие трудные вопросы, на которые и сама

не смогла бы ответить.

Тень сделала удивленное лицо.

— Так вы не можете ответить мне! — сказала принцесса.

— Все это я изучил еще в детстве! — отвечала тень. — Я думаю, даже тень моя — вон она стоит у

дверей! — сумеет вам ответить.

— Ваша тень? — переспросила принцесса. — Это было бы просто поразительно!

— Я, видите ли, не утверждаю, — сказала — тень, — но думаю, что сможет, она ведь столько лет

неразлучна со мной и кое-чего от меня понаслышалась. Но, ваше королевское высочество,

позвольте мне обратить ваше внимание на одно обстоятельство. Тень моя очень горда тем, что

слывет за человека, и если вы не желаете привести ее в дурное расположение духа, вам следует

обращаться с ней как с человеком. Иначе она, пожалуй, не будет в состоянии отвечать как следует.

— Это мне нравится! — ответила принцесса и, подойдя к ученому, стоявшему у дверей,

заговорила с ним о солнце, о луне, о внешних и внутренних сторонах и свойствах человеческой

натуры.

Ученый отвечал на все ее вопросы хорошо и умно.

"Каким же должен быть человек, если даже тень его так умна! — подумала принцесса. — Сущее

благодеяние для народа и государства, если я изберу его в супруги. Да, так и сделаю!"

И они — принцесса и тень — скоро договорились между собой обо всем. Никто, однако, не должен

был знать ничего, пока принцесса не вернется к себе на родину.

— Никто, даже моя собственная тень! — настаивала тень, имея на то свои причины.

Наконец они прибыли в страну, которой управляла принцесса, когда бывала дома.

— Послушай, старина! — сказала тут тень ученому. — Теперь я достиг верха счастья и могущества

человеческого и хочу сделать кое-что и для тебя! Ты останешься при мне, будешь жить в моем
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дворце, разъезжать со мною в королевской карете и получать сто тысяч риксдалеров в год. Но за

это позволь называть тебя тенью всем и каждому. Ты не должен и заикаться, что был когда-то

человеком! А раз в год, в солнечный день, когда я буду восседать на балконе перед народом, ты

должен будешь лежать у моих ног, как и подобает тени. Надо тебе сказать, я женюсь на принцессе.

Свадьба сегодня вечером.

— Нет, это уж слишком! — воскликнул ученый. — Я этого не хочу и не сделаю! Это значило бы

обманывать всю страну и принцессу! Я скажу все! Скажу, что я человек, а ты только переодетая

тень!

— Тебе никто не поверит! — сказала тень. — Ну, будь же благоразумен, не то кликну стражу!

— Я пойду прямо к принцессе! — сказал ученый.

— Ну, я-то попаду к ней прежде тебя! — сказала тень. — А ты отправишься под арест.

Так и вышло: стража повиновалась тому, за кого, как все знали, выходила замуж принцесса.

— Ты весь дрожишь! — сказала принцесса, когда тень вошла к ней. — Что-нибудь случилось?

Смотри не захворай до вечера, сегодня ведь наша свадьба.

— Ах, я пережил сейчас ужаснейшую минуту! — сказала тень. — Подумай только... Да много ли, в

сущности, нужно мозгам какой-то несчастной тени! Подумай только, моя тень сошла с ума,

вообразила себя человеком, а меня называет — подумай только! — своею тенью!

— Какой ужас! — сказала принцесса. — Надеюсь, ее заперли?

— Разумеется, но, боюсь, она уже никогда не придет в себя.

— Бедная тень! — вздохнула принцесса. — Она так несчастна! Было бы сущим благодеянием

избавить ее от той частицы жизни, которая в ней еще есть. А подумать хорошенько, то, по-моему,

даже необходимо покончить с ней поскорее и без шума!

— Все-таки это жестоко! — сказала тень. — Она была мне верным слугой! — и тень притворно

вздохнула.

— У тебя благородная душа! — сказала принцесса.

Вечером весь город был расцвечен огнями иллюминации, гремели пушечные выстрелы, солдаты

брали ружья на караул. Вот была свадьба так свадьба! Принцесса с тенью вышли к народу на

балкон, и народ еще раз прокричал им "ура".

Ничего этого ученый не слышал — с ним уже покончили.
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