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По соседству со мной мастер по огранке дорогих камней Митьша Заровняев живет. Одногодок

мой. В малолетстве мы с ним неразлучными дружками были, вместе, как говорится, собак гоняли,

вместе и в заводскую школу бегали, а потом наши дорожки разбежались. Он попал в выучку по

гранильному делу и хорошим мастером стал, а я, как все мои деды-прадеды, весь век по

заводскому гудку жил, в механической работал. Тоже по своему делу от добрых мастеров не

отстал.

В эти рабочие годы мы, понятно, с Митьшей встречались, только досужего времени у нас немного

было, да и не на одни часы оно приходилось. Бывало и так, что я с работы, а он на работу. Ну, и в

разговоре разнобой пошел: он про огранку, я про сборку. Так у нас ребячья дружба и завяла. А вот

теперь, как оба на пенсию вышли, опять неразлучниками стали. Только та разница, что теперь друг

дружку не Ваньшей да Митьшей зовем, а по отчеству величаем: он меня Осипычем, я его

Алексеичем. Дня не проходит, чтобы мы с ним не сошлись. То он ко мне приплетется, то я к нему,

а в погожие дни любим на завалинке посидеть, солнышко проводить. Дома-то наши, видишь, на

закатную сторону окошками приходятся, а эта сторона недаром стариковской зовется. К нам через

дорогу приковыляет еще орел. Тоже пенсионер. Токарь Евграф Васильич Менухов. Он постарше

нас годов на пять. Мы еще вовсе малышами были, а он уж в школе учился. По-старому-то

грамотеем считался, потому двухклассное кончил. Мы с Алексеичем в заводскую школу только

три зимы бегали, а он учился целых пять зим. Тогда это уж высоко считалось. Из-за этой грамоты

судьба у Евграфа пестрая вышла. Сперва после школы тоже в механической работал, в свои годы

женился, семью завел, а дальше дорога кривулинами пошла. Не любило начальство тех, кто

пограмотнее. "Умные, дескать, стали, судят о чем не положено". Ну, Евграфа и выжили из

механической, да и с завода. Пришлось ему по другим заводам кормиться. Уж после гражданской

войны домой воротился. Десятка полтора годов еще в полную силу работал, а тут старость на плечи

сильно давить стала, да еще погорячился на работе, с ним и приключился удар. Отлежался, потом

вылечили, а левую ногу и теперь волоком переставляет, и в разговоре ясности не стало. А ведь

раньше-то говорок был. Теперь при внуке живет. Инженер он, на заводе цехом заведует. Дельный,

сказывают, парень вышел и о старике заботливый. Старый домишко они перебрали, сбоку и вглубь

прируб сделали. Евграфу Васильичу особую комнату отвели со всяким удовольствием: и тепло, и

светло, и спать мягко, на окошках цветы, радио проведено и за книжкой посидеть есть где. Одним

словом, устроенный старик. Можно сказать, с кабинетом.

Переберется этот Евграф Васильич на нашу сторону и первым делом пошутит:

- Не горюйте малолетки, что солнышко уходит! Приходите утром пораньше ко мне на завалинку-

встречать будем. Веселее, поди, встречать-то!

- А сам зачем на нашу сторону приволокся?

- Да тоже потянуло поглядеть на то, что прошло. И та думка была - не заскучали бы мои малолетки

перед сном. Вот развеселить и явился.

- Садись-ка, - говорю, - в серединку, тогда за старшого признавать будем, в случае спора оба под

рукой будем.

Алексеич свое начинает:

- Отдышаться не можешь, увеселитель! Через улицу перешел, как на высокую гору поднялся!

Шуткам-то, видно, конец приходит.

- Кому, - отвечает, - как. Иной смолоду кислится: дескать, я умру, а все останется. Другой до

гробовой доски не тужит, потому как не о себе, а о своем деле больше думает: шло бы оно, а

удастся ли самому поглядеть - об этом печали мало. И по работе отдача есть. Ты вот за станочком в

одиночку в молчанку больше играл, а я весь век на людях крутился. На народе, известно, без
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шуток да прибауток, без шуму да гаму, без рассорки да мировой не проживешь...

Это у них привычка такая. Сперва поперекоряются, потом уж вгладь разговаривать станут.

Проходящие, гляйй на нашу тройку, подшучивают:

- Вишь, какие белые груздочки на нашей улице -вУ росли!

Другие опять советую:

- Что сидите-то? Поразмялись бы! В лошадки бы хоть поиграли! Улица широкая, полянка

кудрявая - раздолье! Неужто не бегивали?

- Бегать-то, - отвечаем, - бегали, да теперь кучера из нашей ровни не подберешь, и очередь не

наша. Нам другое отведено - на завалинке сидеть да поглядывать, бойко ли молодые бегают.

Шутят так-то, а все-таки у кого досуг случится, подходят послушать нашу стариковскую беседу,

спрашивать примутся, свое слово вставят, старое к новому прикладывать станут, спор затеют.

Разговаривали, понятно, про разное, житейское, а без того не проходило, чтоб который-нибудь из

нас, стариков, не помянул о деле, каким весь свой век занимался.

Один такой разговор мне больше запомнился. Алексейч его начал. В какой-то летний праздник

было. Наша улица хоть не из самых людных, а молодого народа вечером по ней много бродит.

Одних студентов сколько из города приезжает. Раньше-то наперечет знали, кто из заводских в

городе учится, а теперь разве сочтешь, коли чуть не из каждой семьи, уезжают в институты да

техникумы. Очередные отпуски тоже к летним месяцам подгоняются. Ну, отпускники, которые не

уехали по дальним местам, а проводят время на рыбалке, охоте либо просто в лесу и на покосах,

тоже непрочь похвалиться, что ближний загар не хуже дальнего. К Евграфу Васильичу подошла за

ключом невестка, внукова-то жена. Она у него врач и вместе со своими двумя ребятишками живет

летом в лагере,(пионерском - прим.ск.) который на бывшей владельческой заимке. С Менуховои

еще три женщины. Из лагеря же, видно, потому на одной машине приехали. Лагерь-то ведь

оздоровительный. Ребят там много из всех заводских школ. Ну, и врачей да воспитательниц не

мало требуется.

Не помню уж, по какому случаю Алексеич стал рассказывать про свои камешки:

- По нынешним, дескать, временам научились чуть не все дорогие камни из подходящих составов

плавить. Александрит только не одолели, да изумруд упирается. Делают его, да пока плоховато, а

остальные камешки хорошо идут. Кто в этом деле не крепко разбирается, тому, пожалуй, и не

отличить плавленый от настоящего. Горщики, разумеется, не ошибутся, а гранильщики и подавно.

Одна из женщин и спрашивает:

- А в чем, скажите, разница? Как отличить плавленый камень от настоящего?

Алексеич позамялся, потом говорит:

- На глаз хорошо вижу, а растолковать не могу. При нашей работе это явственно видно. С

плавленым камнем тебе думать не о чем, потому камешки один в один. Твое дело - соблюдать

размер - и все. А самородный камешек, который из горы добыт, он смекалки требует. Подумать

надо, с которой стороны и как его показать. Зато и утеха есть, коли угадаешь огранить, как тому

камешку подходит. Глядишь на такой - и сердце радуется!

Туг парень один врезался. Не знаю его фамилии. Знаю только, что с турбинного. Задористый

такой. В передовиках его на заводе считают. Портрет его как-то в нашей газете видел. Так вот он и

говорит:

- Если самородный только тем отличается, что с ним возни больше, так это пустое дело.

- Нет, не пустое! - говорит Алексеич и показывает на Менухову. - Вот у Варвары Петровны

брошечка с самородными камнями. Ты, небось, эту брошечку приметил. А у них вон, - указал он

на другую женщину, - кулончик будто и богаче, а видимости той не имеет, потому - из плавленых.

- Верно, дед, - не скрывая своего удивления, подтвердил парень, - на брошку поглядел, а кулона
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вовсе не заметил.

- Вот то-то и есть. А цвет, состав и крепость у камней одна. На любых приборах проверяй, какие

хочешь пробы бери, разницы не найдешь, а живого огонька, какой в самородном камне есть, все-

таки не увидишь.

- Значит, чего-то не нашли, - говорит парень и с уверенностью добавляет: - Изучат полностью и

доведут. Не беспокойся, дед.

- В том спору нет, что доведут, - говорит Алексеич. - Сам вижу, что дело вперед идет. Камни самой

высокой марки выходят. О другом говорю: когда плавленый камешек, как самородный, свою

особину иметь будет?

- По моим приметам, скоро, - неожиданно вмешался Евграф Васильич.

Алексеич, как он любил с Евграфом на словах сцепиться, сейчас ухватился за это:

- Что зря болтать-то! Какие у тебя могут быть приметы, когда ты близко к нашему делу не

подходил? Что ты в нем знаешь?!

Разговор у Алексеича резкий, крикливый. Кто близко к завалинке был, слышит - старики

заспорили. Подходить стали. Любопытно им. И те женщины, которые за ключом пришли, тут же

стоят. Алексеича это, видно, еще больше раззадорило, он уж вовсе кричать стал:

- Ну-ка, скажи свои приметы! Что навыдумывал?!

- И скажу, только с уговором, чтоб не перебивать. Потом твой разговор будет.

- Как на собраниях?

- Так-то, по-моему, лучше, чем перекоряться да кричать.

- Ну-ну, балакай, коли ты такой умный! Пусть послушают, что выходит, когда берутся судить о

том, чего не знают.

- Ты не подковыривай до времени, а слушай. После уж душу отведешь.

- Ладно, ладно. Говорю, балакай. До конца слова не выроню.

Тут Евграф Васильич и стал рассказывать:

- К гранильному делу мне касаться не приходилось. Это он правду говорит. Зато я знаю мастеров

своих годов. А мастер, как известно, всему делу голова. Недаром сказано: "Дело мастера боится".

Вот об этих мастерах я хочу сказать. Сегодня вы наглядно видели, какие они, эти старые мастера.

Когда товарищ с турбинного попросил объяснить разницу между самородным и плавленым

камнем. так что ему мастер сказал? Самородный, дескать, сердце радует, живой огонек в нем,

особина. Разве можно это понять без показа? Как живой огонек образуется, в чем особина - все это

ему не сказать. А показал на деле, и человеку ясно стало, что разница есть, что мастер хорошо это

понимает, только на словах объяснить не может.

Это я не в укор Алексеичу. Другие мастера наших годов такие же были. Сошлюсь на себя. Я

считаюсь пограмотнее Алексеича, побольше учился да побродить по многим местам привелось, а

спросите меня по моему делу, тоже показать покажу, а объяснить, почему и как, не сумею. А сам я

учился токарному делу вовсе у неграмотного мастера. Теперь об этом скажешь, так не все верят. А

было. Покойный Петр Михайлыч Шевелев тонко свое дело знал, а ни читать, ни писать не умел.

Скажут ему размеры, он их запомнит, больше не спросит и сделает вещь без ошибки. Ну, а на

словах станет объяснять, ничего не поймешь. Он вдобавок заикался, так и вовсе неразбериха

выходила. И все-таки показом он не одного меня выучил.

И в доменном, и в медеплавильном деле, да и в остальных заводских производствах то же самое

было. У мастеров был наметанный глаз и большой навык, а грамота слабая. Учиться у них - как у

немых. И то мешало, что старые мастера боялись за свое положение. Они и не торопились

передавать молодым свои навыки. А если имелся производственный секрет, так мастер старался

передать его только кому-нибудь из своих близких либо вовсе никому не показывал до последних
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дней своей жизни.

Конечно, кроме таких мастеров-практиков, были и люди с инженерским образованием, но они

мало что значили. В лучшем случае на целый заводский округ таких было два-три человека, да и те

на должностях управляющих либо управителей. Что они могли сделать, когда по цехам-то

пробегали не каждый день.

В горном деле раньше, а у нас, металлургов, много позднее появились техники, с образованием.

Учились они примерно столько же, как нынешние ремесленники. Сперва двухклассную школу

кончали, потом в техническом училище три года. Только по-старому это уж высоким образованием

считалось, и этим, окончившим курс, давалось зданье - ученый мастер; а кто похуже учился, тех

называли ученый подмастерье. Попадали в это училище, конечно, только дети тех служащих,

которые были угодны заводскому начальству.

Насмотрелся я на этих ученых мастеров да подмастерьев! Смех и горе. Придет этакий парнишечка

годов шестнадцати-семнадцати вроде начальства в цех, а там старый мастер не первый десяток

всем правит. Дело свое знает до тонкости, только дальше не видит и не о всем рассказать другому

может. А этот новенький-то кой-чему из книжек поучился, а по делу ровным счетом ничего не

знает. В училище, понятно, были мастерские, да много ли от них за три года между учебой

получишь? По месяцам разнести, так на каждое дело двух-трех дней не наберется. И станки

разные. В мастерской поновее, а тут такая старина, что новый-то не знает, с какой стороны к ней

приступиться.

Вот и попробуй от таких двух мастеров чего-нибудь путного добиться! Если и выйдет тут

сплавленный камень, так не лучше плитняка, который на щебенку идет. Стукни его по ребру, он и

развалится по слоям. Так и было. Кроме свары да подвохов, ничего не выходило.

- У нас этак же было, как стали художников посылать. Рисовать умеют хорошо, а толку в камнях не

знают, - поспешил откликнуться Алексеич.

- Не перебивай, а то спутаешь меня на главном. Уговорились, поди-ко! - отмахнулся Евграф

Васильич. - При советской власти по-иному пошло. Сами рабочие в голове производства встали, но

и от науки не отвернулись. Тех, кто знал дело по-книжному, ближе к производству подвинули, а

сами за книжки взялись, через рабфаки и другие школы к большому образованию потянулись. Тут

уж было из чего сплавить камень, который любую пробу выдержать мог. Теперь это еще дальше

пошло. Да вот лучше я вам случай расскажу.

Годов близко двадцати с той поры прошло. Работал тогда в городе. Поручили мне набор людей для

большого строительства. Приходят раз пятеро слесарей, все из Харькова. Из разговора выяснилось,

что ехали они Сибирь посмотреть да по случаю Первого мая в нашем городе остановились.

Отпраздновали так, что денег на дорогу, дальше ехать, не осталось. Ну, и пришли ко мне.

Посмотрел их документы. Вижу, народ подходящий, и зачислил их всех пятерых. Потом

справлялся, конечно, как работают. О всех хороший отзыв получил, а одного на отличку

похвалили, по всем статьям. Потом этого парня с книжками встретил. "Учусь, говорит, без отрыва

от производства!" Годов через пяток он уж в институте учился. "Решил, говорит, по-настоящему

поучиться, потом опять на то же место". Ну, а не так давно прочитал в газете, что такой-то

удостоен Сталинской премии первой степени за сконструированную и смонтированную под его

руководством машину. Машина, говорят, такая, что в день дает больше, чем наш старый завод за

месяцы, а управлять этой машиной можно в белых перчатках: ни пыли, ни копоти в цехе. Мне не

случалось видеть эту машину, а все-таки знаю, что конструктор здесь не забыл, что мешало в

машинах слесарю, что ему помогало. Одно постарался устранить, другое - еще улучшить, и

получилась та особина, какой до этого не было.

А разве мало у нас таких людей? Чтоб не ходить далеко, сошлюсь вот на них, которые тут стоят да
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сидят. Не угадаешь, кто из них у печи стоит, у станка, кто - за чертежной доской либо в

лаборатории. А раньше-то я бы инженера от слесаря и в бане отличил. Раздельно было. Одни

вверху, другие внизу. При случае переговаривались, конечно, а теперь вот сливаться стали. Из

этого и растет новый, советский мастер. У него либо долголетние рабочие навыки хорошо

освещены наукой, либо книжные знания прочно закреплены рабочей практикой. Этот новый

мастер и дает в любом деле живой огонек, какой чаще и чаще видишь на изделиях с нашей

советской маркой.

Сказав это, Евграф Васильич подтолкнул локтем Алексеича:

- Твой разговор!

Тот сначала отшутился:

- О чем говорить? Ты же у нас старшой, в серединке сидишь! Разве можно такому прекословить? -

Помолчав немного, проговорил: - Кабы тебя, Евграф Васильич, в свое время другой гранью

повернуть! Хороший бы фонарь на темной дороге был! Все как есть ты правильно сказал.

- А я чуть было про тебя худое не подумал, - сказал парень с турбинного, обращаясь к Алексеичу.

- Торопиться с этим никогда не надо, - наставительно проговорил Евграф Васильич. - Мало ли что

с первого взгляду покажется. У старика одно пятно - малая грамота. В этом молодых укорять надо,

а стариков нельзя. Время другое было. А что перекоряемся мы с ним, так это одна видимость.

Вроде стариковской игры.

Женщина с кулоном из плавленых камней пожала всем нам руки. За ней потянулись другие, кто с

шуткой, кто с вопросом, и беседа пошла мелкими ручейками.
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