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На одном из датских островов, где среди хлебных полей лежат полукругами камни, обозначающие

места древних тингов (Тинг — вече. — Примеч. перев. ), а в лесах зеленеют мощные буки, есть

городок; застроен он низенькими домишками, крытыми красной черепицей. В одном из домиков

на очаге пылали уголья и стряпалось что-то диковинное: в стеклянных сосудах что-то варилось,

что-то такое мешали, перегоняли, в ступке толклись коренья... Заправлял всем делом пожилой

человек.

— Надо добиваться настоящего! — говорил он. — Настоящего, истинного, самой истины во всем и

всюду! Добиваться и крепко держаться ее.

В горнице сидели возле доброй хозяйки двое сыновей; они были еще малы, но развиты умственно

не по летам. Мать тоже постоянно твердила им о настоящем, истинном добре, учила держаться

истины — в ней ведь отражается на земле лик самого Господа.

Взор старшего мальчугана блестел смышленостью и смелостью; больше всего любил он читать о

силах природы, солнце, о звездах. Никакая сказка не занимала до такой степени его воображения.

Ах, какое счастье пуститься в далекие странствования по белу свету, совершать открытия, или

изобрести крылья, подобные птичьим, на которых бы можно было летать! Вот это значит «дойти до

настоящего»! Отец и мать правы: истиною держится мир.

Младший брат был тише, замкнутее, весь зарывался в книги. Читая об Иакове, надевшем козью

шкуру, чтобы выманить у отца благословение на первородство, он сжимал кулачки в гневе на

обманщика. Читая о тиранах, о несправедливостях и злых деяниях, что творятся на свете, он готов

был заплакать. Его всецело поглощала мысль, что торжествовать в мире должно одно «настоящее»,

сама истина.

Раз вечером мальчик улегся в постель, но половинки полога были задернуты неплотно, к нему

проникал луч света, и он мог еще читать. Он и улегся в постель с книгой: ему непременно надо

было дочитать историю о Солоне. И мысли унесли мальчугана далеко-далеко; кровать стала

кораблем, который поплыл на всех парусах. Во сне это все было или..? Корабль скользил по

волнам, по могучим волнам времени, и мальчик явственно услышал голос Солона; понятно, хотя и

на чужом языке, прозвучал девиз Дании: «Законом строится государство!»

Гений человечества витал в эту минуту в бедной комнатке над постелью ребенка и целовал его в

лоб: «Будь тверд и честен, крепок в борьбе с жизнью! Будь хранителем истины на земле и стремись

в царство вечной истины!»

Старший брат еще не ложился, а стоял у окна и смотрел на туман, подымавшийся с лугов. Это не

эльфы водили хороводы, хоть так и говорила ему старая честная служанка. Нет, мальчик знал, что

это пары: они теплее и легче воздуха, оттого и подымаются вверх. Вдруг с неба скатилась светлая

звездочка, и мысли мальчика мгновенно перенеслись от земных испарений к блестящему метеору.

Звезды небесные сияли; от них как будто тянулась к земле длинная золотая нить. «Летим со

мною!» — зазвучало в сердце мальчика, и могучий гений человечества унес его в бесконечное

пространство, где вращаются связанные между собою световыми лучами планеты. Они унеслись

туда быстрее птицы, быстрее стрелы, быстрее всякого земного существа. Наша земля двигалась,

окруженная слоем тонкой атмосферы; города как будто жались один к другому. И вот прозвучало:

«Что значит «близко», что значит «далеко», если тебя поднимает на своих крылах могучий гений

духа!»

И ребенок опять очутился у окна, где стоял и смотрел на туман; младший брат лежал в постели;

мать окликнула обоих: «Андерс, Ганс Христиан!»

Дания знает эти имена; знает и весь свет двух братьев Эрстедов.
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