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Mороз так и трещал; вызвездило; воздух словно застыл. «Бумc!» — о двери разбился горшок.

«Паф!» — выстрел приветствовал Новый год. Это было в ночь под Новый год, и часы как раз

пробили двенадцать. «Тра-та-та-ра!» Пришла почта. У городских ворот остановился почтовый

дилижанс, привезший двенадцать пассажиров; больше в нем и не умещалось; все места были

заняты. «Ура! Ура!» — раздалось в домах, где люди собрались праздновать наступление Нового

года. Все встали из-за стола с полными бокалами в руках и принялись пить за приход Нового года,

приговаривая: «С Новым годом, с новым счастьем!» — «Вам славную женку!» — «Вам денег

побольше!» — «Конец старым дрязгам!»

Вот какие раздавались пожелания! Люди чокались, а дилижанс, привезший гостей, двенадцать

пассажиров, остановился в эту минуту у городских ворот.

Что это были за господа? У них были с собой и паспорта и багаж, подарки для тебя и для меня, для

всех в городе. Кто же такие были эти гости? Что им надо было тут и что они привезли с собою?

—   С добрым утром! — сказали они часовому у ворот.

—   С добрым утром! — ответил он, — часы ведь уже пробили двенадцать. — Ваше имя? Звание?

— спросил часовой у первого, вылезшего из дилижанса.

—   Взгляни на паспорт! — ответил тот. — Я — я! — Это был парень здоровый, в медвежьей шубе

и меховых сапогах. — Я тот самый, на кого уповают столько людей. Приди ко мне утром, я дам

тебе на чай! Я так и швыряю деньгами, дарю подарки, задаю балы! Тридцать один бал! Больше

ночей я тратить не могу. Корабли мои, правда, замерзли, но в конторе у меня тепло. Я —

коммерсант, зовут меня Январь. У меня с собою только счета.

Затем вылез второй — «увеселительных дел мастер», театральный директор, распорядитель

маскарадов и других веселых затей. В багаже у него была огромная бочка.

—   Из нее мы на масленице выколотим кое-что получше кошки! (Старый обычай, долго

державшийся в Дании: в бочку сажают кошку и начинают изо всех сил колотить по бочке, пока,

наконец, не вышибут из нее дно, и кошка, как угорелая, не выскочит оттуда. — Примеч. перев. ) —

сказал он. — Я люблю повеселить других, да и себя самого, кстати! Мне ведь уделен самый

короткий срок! Мне дано всего двадцать восемь дней; разве иногда прикинут лишний денек! Но

все равно! Ура!

—   Нельзя кричать! — заявил часовой.

—   Мне-то? Я — принц Карнавал, а путешествую под именем Февраля!

Вышел и третий; вид у него был самый постный, но голову он задирал высоко: он ведь был в

родстве с сорока мучениками и числился пророком погоды. Ну да это должность не из сытных, вот

он и восхвалял воздержание. В петлице у него красовался букет фиалок, только крошечных-

прекрошечных!

—   Март, марш! — закричал четвертый и толкнул третьего. — Март, марш! Марш в караулку, там

пунш пьют! Я чую. — Однако это была неправда: Апрелю все бы только дурачиться — он с этого и

начал. Смотрелся он парнем разудалым, делами много не занимался, а все больше праздновал. С

расположением духа он вечно играл то на повышение, то на понижение, то на понижение, то на

повышение. Дождь и солнце, переезд из дома, переезд в дом (См. примеч. т.1, стр. 196). — Я ведь

тоже состою квартирным комиссаром, сзываю и на свадьбы, и на похороны, готов и посмеяться и

поплакать! В чемодане у меня есть летнее платье, но надеть его было бы глупо! Да, вот я! Ради

парада я щеголяю в шелковых чулках и в муфте!

Затем из дилижанса вышла барыня.

—   Девица Май! — отрекомендовалась она. На ней было легкое летнее платье и калоши; платье

шелковое, буково-зеленое, в волосах анемоны; от нее так пахло диким ясминником, что часовой не
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выдержал, чихнул.

—   Будьте здоровы! — сказала она в виде приветствия. Как она была мила! И какая певица! Не

театральная, а вольная, лесная; да и не из тех, что поют в увеселительных палатках; нет, она

бродила себе по свежему зеленому лесу и пела для собственного удовольствия. В ридикюле у нее

лежали «Гравюры на дереве» Христиана Винтера (Христиан Винтер — один из выдающихся

датских поэтов-лириков.) — они поспорят свежестью с буковым лесом — и «Стишки» Рихарда

(Христиан Рихард — то же.) — эти благоухают, что твой дикий ясминник!

—  Теперь идет молодая дама! — закричали из дилижанса. И дама вышла. Молодая, изящная,

гордая, прелестная! Она задавала пир в самый длинный день года, чтобы гостям хватило времени

покончить с многочисленными блюдами. Средства позволяли ей ездить и в собственной карете, но

она приехала в дилижансе вместе со всеми, желая показать, что совсем неспесива. Но, конечно, она

ехала не одна: ее сопровождал младший брат Июль.

Июль — толстяк; одет по-летнему, в шляпе «панама». У него был с собою очень небольшой запас

дорожной одежды: в такую жару да возиться еще! Он и взял с собою только купальные панталоны

да шапочку.

За ним вылезла матушка Август, оптовая торговка фруктами, владетельница многочисленных

садков, земледелец в кринолине. Толстая она и горячая, до всего сама доходит, даже сама обносит

пивом рабочих в поле. «В поте лица своего ешь хлеб свой, — приговаривала она. — Так сказано в

Библии! А вот осенью — милости просим! Устроим вечеринку на открытом воздухе, пирушку!»

Она была молодец баба, хозяйка хоть куда.

За нею следовал опять мужчина, живописец по профессии. Он собирался показать лесам, что

листья могут и переменить цвета, да еще на какие чудесные, если ему вздумается! Стоит ему

взяться за дело, и леса запестреют красными, желтыми и бурыми листьями. Художник

насвистывал, что твой черный скворец, и мастер был работать! Пивную кружку его украшала ветка

хмеля — он вообще знал толк в украшениях. Весь его багаж заключался в палитре с красками.

Вылез и десятый пассажир, помещик. У него только и дум было, что о пашне, о посевах, о жатве,

да еще об охотничьих забавах. Он был с ружьем и собакою, а в сумке у него гремели орехи. Щелк!

Щелк! Багажа у него было пропасть, между прочим даже английский плуг. Он что-то говорил о

сельском хозяйстве, но его почти и не слышно было из-за кашля и отдувания следующего

пассажира — Ноября.

Что за насморк у него был, ужасный насморк! Пришлось вместо носового платка запастись целой

простыней! А ему, по его словам, приходилось еще сопровождать служанок, поступающих на

места! Ну, да простуда живо пройдет, когда он начнет рубить дрова. А он это непременно сделает

— он ведь был старшиной цеха дровосеков. Вечерами он вырезывал коньки, зная, что эта веселая

обувь скоро понадобится.

Вышел и последний пассажир — бабушка Декабрь с грелкою в руках. Она дрожала от холода, но

глаза ее так и сияли, словно звезды. Она несла в цветочном горшочке маленькую елочку. «Я ее

выхожу, выращу к сочельнику! Она будет большая — от полу до потолка, обрастет зажженными

свечками, вызолоченными яблоками и разноцветными сеточками с гостинцами. Грелка согревает

не хуже печки, я вытащу из кармана книжку со сказками и буду читать вслух. Все детки в комнате

притихнут, зато куколки на елке оживут, восковой ангелочек на самой верхушке ее затрепещет

золочеными крылышками, слетит и расцелует всех, кто в комнате, — и малюток, и взрослых, и

даже бедных деток, что стоят за дверями и славят Христа и звезду Вифлеемскую.

—  Теперь дилижанс может отъехать! — сказал часовой. — Вся дюжина тут! Пусть подъезжает

следующий.

—   Пусть сначала войдут эти двенадцать! — сказал дежурный капитан. — По одному зараз!
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Паспорта остаются у меня. Каждому паспорт выдан на один месяц; по истечении срока я сделаю

пометку о поведении каждого. Пожалуйте, господин Январь! Не угодно ли вам войти?

И тот вошел.

Когда год кончится, я скажу тебе, что эти двенадцать пассажиров принесли тебе, мне и всем

остальным. Теперь я этого еще не знаю, да и сами они не знают, — удивительные ведь времена у

нас настали!
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