
О чем рассказывала старуха Иоганна

Ганс Христиан Андерсен

http://detkam.e-papa.ru    Page 1/9



О чем рассказывала старуха Иоганна

http://detkam.e-papa.ru

Ветер шумит в ветвях старой ивы.

Сдается, что внемлешь песне; поет ее ветер, пересказывает дерево. А не понимаешь их, спроси

старуху Иоганну из богадельни; она все знает, она ведь родилась тут, в окрестности.

Много лет тому назад, когда мимо ивы еще проходила большая столбовая дорога, ива была уже

большим могучим деревом. Стояла она, где и теперь стоит, близ пруда, перед выбеленным

домиком портного. Пруд этот в те времена был так велик, что к нему пригоняли на водопой

скотину, а в теплые летние дни в нем полоскались голые деревенские ребятишки. Под самым

деревом стоял тогда большой камень, изображавший верстовой столб; теперь он свалился и оброс

побегами ежевики.

Новую большую дорогу провели по ту сторону богатой крестьянской усадьбы, а старая стала

проселочной, пруд же превратился в подернутую зеленой плесенью лужу. Бухнется в нее лягушка

— зелень разойдется, и покажется грязная, черная вода. По краям ее росли и растут осока,

тростник и желтые лилии.

Домишко портного покосился от старости; крыша превратилась в рассадник мха и дикого чеснока.

Голубятня обветшала, и в ней свил себе гнездо скворец, под крышей же налепили себе гнезд

ласточки, словно домик был приютом счастья.

Когда-то оно так и было; теперь же в нем тишина и запустение. Живет в нем, или, вернее,

прозябает, дурачок Расмус, как его прозвали. Он родился в этом доме, играл тут ребенком, прыгал

по полю и через изгородь, полоскался в пруде и карабкался на старую иву.

Она и теперь еще подымает к небу свои роскошные, красивые, большие ветви, как и тогда. Но буря

слегка погнула ее ствол, время проделало в нем трещину, ветер занес в нее землю, и из нее сами

собою выросли трава, зелень и даже маленькая рябинка.

Ласточки возвращаются сюда каждую весну, начинают летать вокруг дерева и над крышей и чинить

свои старые гнезда; Расмус же махнул рукой на свое гнездо, никогда не чинил его. «К чему? Что

толку?» — вот какая была у него поговорка, унаследованная от отца.

И он оставался в своем гнезде, а ласточки улетали, но на следующую весну возвращались опять —

верные птички! Скворец посвистывал, улетал, опять возвращался и опять насвистывал свою

песенку. Когда-то и Расмус свистал с ним взапуски; теперь он и свистать и петь разучился.

Ветер шумел в ветвях старой ивы, шумит и посейчас; сдается, что внемлешь песне; поет ее ветер,

пересказывает дерево. А не понимаешь их, спроси старуху Иоганну из богадельни; она все знает,

может порассказать о том, что было здесь в старину, она — живая хроника.

Дом был еще нов и крепок, когда в него перебрались на житье деревенский портной Ивар Эльсе с

женой Марен, люди честные, работящие. Старуха Иоганна была в то время еще девчонкой; отец ее,

выделывавший деревянные башмаки, считался чуть ли не последним бедняком в околотке. Много

перепало девочке славных кусков хлеба с маслом от доброй Марен — у этой-то не было недостатка

в провизии. Она пользовалась большой благосклонностью помещицы, вечно смеялась, вечно была

весела, никогда не вешала носа, болтала без умолку, но, работая языком, не покладала и рук.

Иголка в ее руках двигалась так же быстро, как язычок во рту; кроме того, она смотрела и за

хозяйством, и за детьми, а их была без малого дюжина — целых одиннадцать; двенадцатый так и не

явился.

— У бедняков вечно полно гнездо птенцов! — ворчал помещик. — Топить бы их, как котят,

оставляя лишь одного или парочку из тех, что покрепче, так беды-то было бы меньше!

— Спаси Боже! — говорила жена портного. — Дети — благословение Божие, радость в доме! За

каждого лишнего ребенка прочтешь лишний раз «Отче наш» — вот и все! А если туго приходится

и трудно кормить столько ртов, так стоит приналечь маленько на работу — и выйдешь из беды
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честь честью! Господь не забудет нас, коли мы Его не забываем!

Помещица одобряла Марен, ласково кивала ей головой и часто трепала ее по щеке. А было время,

что она даже целовала Марен, но это тогда еще, когда сама была маленькой девочкой, а Марен —

ее нянькой. Обе очень любили друг друга, и добрые отношения между ними не порывались.

Каждый год, к Рождеству, в доме портного появлялся запас провизии на зиму: бочка муки, свиная

туша, два гуся, бочонок масла, сыр и яблоки. Все это шло с помещичьего двора и помогало

пополнить кладовую. Ивар Эльсе глядел тогда веселее, но скоро опять затягивал свой вечный

припев: «Что толку?»

В домике портного было чисто, уютно: на окнах занавески, на подоконниках цветы — гвоздики да

бальзамины. На стене, в рамке, висела азбука, вышитая Марен, а рядом стихотворение, тоже ее

собственной работы; она умела подбирать рифмы и почти гордилась тем, что ее фамилия Эльсе

(Olse) являлась единственным словом, рифмовавшим со словом Polse (колбаса).

— Все-таки преимущество перед другими! — говаривала она, смеясь. Она всегда была в духе,

никогда не говорила, как муж: «Что толку!»

У нее была своя поговорка: «Надейся на Бога и сам не плошай!» Так она и делала, и весь дом

держался на ней. Детишки росли здоровыми, подрастали, покидали родное гнездо, становились

сами на ноги и вели себя хорошо. Самый меньший из них, Расмус, ребенком был просто красавчик,

так что один из лучших живописцев в городе даже взял его раз моделью, но нарисовал совсем

голеньким, как мать родила! Картинка эта висела теперь в королевском дворце; помещица видела

ее и сейчас признала маленького Расмуса, даром что он был без платья.

Но вот настало тяжелое время. Портной схватил ревматизм в обеих руках; руки распухли; ни один

доктор не мог ничего поделать, даже сама знахарка Стина.

—Не надо вешать носа! — сказала Марен. — В этом толку мало! Теперь у нас парой здоровых рук

меньше, так задам побольше дела моим! Да и Расмус умеет держать иглу в руках!

Он уже и в самом деле сидел на столе, насвистывал и шил — веселый он был мальчик!

Но целыми днями ему не след было сидеть за работой, говорила мать, грешно так мучить ребенка;

надо было дать ему и побегать, и порезвиться!

Первой подругой Расмуса была Иоганна; она была еще из более бедной семьи, чем Расмус,

красотой не отличалась, ходила босиком и в лохмотьях — некому было о ней заботиться, самой же

зашить свои дыры ей в голову не приходило. Она была еще ребенок и весела, как птичка,

порхающая на солнышке.

Чаще всего играли дети под большой ивой у каменного столба.

Расмус задавался великими замыслами: он мечтал сделаться важным портным и поселиться в

городе, где живут такие мастера, что держат по десяти подмастерьев, — это он слышал от своего

отца. Вот к такому-то мастеру Расмус и поступит в подмастерья, а потом сам станет мастером.

Тогда Иоганна непременно должна прийти к нему в гости, а если к тому времени выучится

стряпать, то может остаться у них и навсегда — готовить им кушанье, и тогда ей отведут свою

комнату.

Иоганна не совсем-то этому верила, но Расмус был вполне уверен, что все оно так и сбудется.

Так они сидели вместе под старым деревом, а ветер шумел в ветвях, словно пел песню, ива же

пересказывала ее.

Осенью все листья опали; с голых ветвей закапал дождь.

— Они снова зазеленеют на будущий год! — говорила матушка Эльсе.

— Что толку? — ответил муж. — Новый год — новые печали, новые заботы о куске хлеба!

— Кладовая наша полна! — возражала жена. — Спасибо доброй барыне! Я здорова, сил мне не

занимать — грех нам и жаловаться!
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Рождество семья помещика проводила в имении, но через неделю после Нового года перебиралась

обыкновенно в город, где весело проводила зиму, посещая разные балы и собрания и бывая даже

при дворе.

Госпожа выписала себе из Парижа два дорогих платья, из такой материи, такого покроя и такой

работы, что Марен сроду не видывала ничего великолепнее. Она и выпросила у госпожи

позволение прийти в замок еще раз вместе с мужем, чтобы и он мог полюбоваться на платья.

— Ничего такого ни одному деревенскому портному ведь и во сне не снилось! — сказала она.

И вот он увидел платья, но не сказал ни слова, пока не вернулся к себе домой, да и тут сказал лишь

то, что говорил всегда: «Что толку?» И на этот раз слова его оказались вещими.

Господа переехали в город, начались балы и праздники, но тут-то как раз старый помещик и умер.

Не пришлось молодой госпоже и пощеголять в своих великолепных платьях! Она была очень

огорчена, оделась с ног до головы в траур, не позволяла себе надеть даже белого воротничка. Все

слуги тоже были одеты в траур, а парадную карету обили тонким черным сукном.

Была ясная морозная ночь; звезды сияли на небе, снег так и сверкал, когда к воротам усадебной

церкви подъехала колесница с телом помещика: его привезли сюда из города, чтобы схоронить в

фамильном склепе. Управляющий поместьем и деревенский староста, оба верхом, с факелами в

руках, встретили гроб у калитки кладбища. Церковь была освещена, священник встретил гроб в

дверях. Затем гроб внесли на возвышение перед алтарем, священник сказал приличное случаю

слово, а присутствующие пропели псалом. Сама госпожа тоже находилась в церкви; она приехала в

парадной траурной карете, обитой черным сукном и внутри, и снаружи; ничего такого деревенские

жители сроду не видывали.

Всю зиму толковали они о печальной, но пышной церемонии. Да, вот это так были господские

похороны!

—Сейчас видно, какой человек умер! — говорили они. — Родился он знатным барином и

схоронили его как знатного барина!

— Что толку? — сказал опять портной. — Теперь у него ни жизни, ни имения! У нас хоть жизнь-

то осталась!

— Да не говори же таких слов! — прервала его жена. — Он ведь обрел вечную жизнь в царствии

небесном!

— А кто тебе это сказал? — возразил муж. — Мертвое тело — хорошее удобрение для земли и

только! А этот господин даже и удобрением-то послужить не может — он слишком знатен для

этого, будет себе гнить в склепе!

— Да оставь ты свои безбожные речи! — вскричала жена. — Говорю тебе: он обрел вечную жизнь!

— А кто тебе сказал это, Марен? — повторил портной.

Но Марен набросила передник на голову маленького Расмуса — ему не след было слушать такие

речи; увела его в сарай и там принялась плакать.

— Это говорил, Расмус, не отец твой, а злой дух! Он забрался в дом и овладел языком твоего отца!

Прочти «Отче наш»! Прочтем вместе! — И она сложила ручки ребенка. — Ну, теперь у меня

отлегло от сердца! — сказала она. — Надейся на Бога и сам не плошай!

Год скорби подходил к концу, вдова ходила уже в полутрауре, а в сердце ее печаль давно

сменилась полной радостью.

Поговаривали, что к ней присватался жених, и она уже подумывает о свадьбе. Марен знала об этом

кое-что, а священник и того больше.

В Вербное воскресенье, после проповеди, он должен был огласить предстоящее бракосочетание

вдовы. Жених ее был какой-то не то каменотес, не то ваятель, толковали в народе. Как называть

его — никто хорошенько не знал; в те времена Торвальдсен и его искусство еще не были знакомы
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народу.

Новый помещик был не из знатного рода, но вид у него был очень важный, и занимался он чем-то

таким, о чем никто не имел настоящего понятия; знали только, что он имеет дело с глиной да с

камнем, что он большой мастер своего дела, и к тому же молод и красив.

— Что толку? — говорил, однако, Ивар Эльсе.

И вот в Вербное воскресенье, после проповеди, состоялось оглашение; затем пропели псалмы и

приступили к причащению. Портной, Марен и Расмус были в церкви; родители подошли к

причастию, мальчик остался сидеть на своем месте — он еще не был конфирмован.

В последнее время в доме портного ощущался сильный недостаток в одежде: старые платья все

износились, их уж вывертывали, перешивали и чинили не раз. В этот же день все трое, и муж, и

жена, и сын, были в новых платьях, но из черной траурной материи, словно собирались на

похороны, — на платья им пошла траурная обивка кареты. Мужу вышел из нее сюртук и брюки,

жене платье и Расмусу полный костюм, да еще на рост, чтобы платье пригодилось и к

конфирмации. На все это, как сказано, пошла и внутренняя и наружная обивка траурной кареты.

Никому, собственно, не было нужды добираться до первоначального употребления материи, но

люди все-таки живо добрались, и знахарка, умная баба Стина, да еще несколько таких же умниц,

которые, однако, не промышляли своим умом, объявили, что эти платья накличут на головы семьи

несчастье: «Нельзя одеваться в обивку траурной кареты — сам отправишься на кладбище!»

Иоганна заплакала, услыхав такие речи, и так как случилось, что с того самого дня портному стало

хуже, то скоро должно было выясниться, на чью именно голову падет несчастье.

Наконец, оно и выяснилось.

В первое же воскресенье после Троицы портной Эльсе умер. Теперь Марен осталась одна — как

знаешь, так и справляйся! Она и справлялась: надеялась на Бога и сама не плошала!

Через год Расмус конфирмовался. Пришла пора отдать его в город в ученье к настоящему

портному, хоть и не к такому, который держал двенадцать подмастерьев. Этот держал только

одного, мальчика же Расмуса можно было считать разве за полподмастерья. Расмус был весел, рад

тому, что отправляется в город, но Иоганна плакала: она любила его больше, чем сама

подозревала. Мать Расмуса осталась в доме одна и продолжала заниматься своим ремеслом.

В это-то время и была открыта новая проезжая дорога, старая же, что шла мимо ивы и дома

портного, стала проселочной; пруд зарос, превратился в подернутую зеленой плесенью лужу;

верстовой столб свалился — ему незачем было больше стоять, — но дерево стояло по-прежнему,

все такое же крепкое и красивое, и ветер по-прежнему шумел в его ветвях.

Ласточки улетели, улетел и скворец, но весной все они вернулись опять, потом опять улетели и

опять прилетели, когда же вернулись в четвертый раз, вернулся домой и Расмус. Он стал

подмастерьем и выровнялся в красивого, но худощавого и слабого здоровьем парня. Он хотел было

не медля вскинуть котомку на плечи и пуститься в чужие страны, куда его давно тянуло, но мать

стала его удерживать: дома, дескать, лучше! Все дети ее разлетелись из гнезда, он был младшим,

дом должен был достаться ему; работы же он и здесь мог достать вдоволь: пусть только сделается

странствующим портным, переходит из дома в дом по всей окрестности, работая недели по две то

тут, то там, — чем не путешествие? Расмус сдался.

И вот он опять спал под родной кровлей, опять сидел под старой ивой и прислушивался к шуму

ветвей.

Он был красив, свистал как птица, умел петь и новые и старинные песни и скоро стал желанным

гостем во многих богатых крестьянских домах, особенно же в доме Клауса Гансена, чуть ли не

первого богача в окрестности.

Дочка его, Эльза, цвела как роза; улыбка не сходила с ее уст, и находились-таки злые люди,
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поговаривавшие, что она смеется только для того, чтобы показывать свои хорошенькие зубки. Что

ж, такая уж она была хохотунья, вечно готова дурачиться, шутить! К ней все шло.

Она полюбила Расмуса, а он полюбил ее, но ни он, ни она не обмолвились о том друг другу ни

словом.

И вот он стал задумываться и грустить; в его характере было больше отцовского, нежели

материнского. Весел он был только в присутствии Эльзы; тогда они оба смеялись и шалили

напропалую, но хотя и не раз при этом представлялся удобный случай, Расмус так и не признался

Эльзе в своей любви. «Что толку? — думал он. — Родители ищут ей богатого жениха, а у меня

ничего нет. Так лучше бежать от нее!» Но на это у него не хватало сил: Эльза как будто держала

его на привязи и могла заставить его петь и свистеть, словно ручную птицу.

Иоганна служила у Клауса Гансена в работницах; на ней лежала разная черная работа по дому: она

возила на поле молочную бочку и доила там вместе с другими работницами коров, возила туда и

навоз, когда надо было. Она не бывала в хозяйских горницах и не часто видела Расмуса или Эльзу,

но слышала от других, что они чуть ли не жених и невеста.

«Расмус идет в гору! — думала она. — И дай ему Бог!» Но глаза ее при этом наполнялись слезами,

хотя, казалось бы, о чем тут плакать?

В городе была ярмарка; Клаус Гансен отправился туда с дочерью, а с ними и Расмус. Он сидел

рядом с Эльзой всю дорогу и туда и обратно. Сердце его было переполнено любовью, но он не

сказал о том Эльзе ни слова.

«Должен же он, однако, объясниться со мною! — думала девушка вполне резонно. — А не

заговорит сам, так я расшевелю его!»

И скоро в доме стали поговаривать, что за Эльзу сватается богатейший крестьянин в окрестности.

Так оно и было, но никто не знал, что ответила ему Эльза.

У Расмуса и голова кругом пошла.

Однажды вечером Эльза надела на пальчик золотое кольцо и спросила у Расмуса, что оно означает.

— Обручение! — ответил тот.

— А с кем, по-твоему? — спросила она.

— С тем богачом, что сватался за тебя!

— Угадал! — сказала она, кивнула головкой и скрылась. Скрылся и он, пришел домой к матери

совсем вне себя и сейчас же

принялся завязывать свою котомку: «В путь-дорогу! Куда глаза глядят!» Не помогли и слезы

матери.

Он вырезал себе палку из ветви старой ивы и так насвистывал при этом, словно у него невесть как

весело было на душе, — чего-чего ведь ни насмотрится он теперь на белом свете!

— Для меня-то это большое горе! — сказала мать. — Но для тебя, конечно, самое лучшее уехать,

так и мне надо примириться с этим. Но надейся на Бога, да не плошай и сам, и — я увижу тебя

опять молодцом!

Он пошел по новой дороге и увидал издали Иоганну, которая везла на поле навоз. Она еще не

успела заметить его, а ему и не хотелось этого, и он присел за изгородью у канавы. Иоганна

проехала мимо.

Расмус отправился бродить по белу свету, но где бродил — никому не было известно. Мать,

впрочем, надеялась, что не пройдет и года, как он вернется домой. «Теперь ведь он увидит столько

нового, будет ему чем поразвлечься, ну, он мало-помалу и войдет в старую колею. Да, в его

характере больно много отцовского, лучше бы он был в меня, бедное дитятко! Но он все-таки

вернется домой — не может же он бросить и меня, и дом!»

И мать собиралась ждать год; Эльза прождала только месяц, а потом отправилась тайком к
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знахарке Стине; та и полечивала, и на картах и на кофейной гуще ворожила.

Она, конечно, сейчас же узнала, где находился Расмус, — только в кофейную гущу поглядела. Он

находился в чужом городе, но названия его она не могла прочесть. В городе том было много солдат

и красивых девушек, и он собирался или стать под ружье, или жениться на одной из девушек.

Тут Эльза не выдержала и заявила, что отдала бы всю свою копилку с деньгами, только бы вернуть

Расмуса, но... никто не должен был знать об этом!

И старуха обещала вернуть Расмуса: она знала одно средство, правда, очень опасное, так что

прибегать к нему следовало только в крайних случаях. Надо было заварить кашу и поставить ее на

огонь: каша будет кипеть, и Расмусу — где бы он ни был — придется вернуться, вернуться туда,

где кипит каша и ждет его возлюбленная. Пройдут, может быть, месяцы, прежде чем он вернется,

но вернуться он должен, если только жив. Он будет спешить домой без оглядки, без отдыха, день и

ночь, через моря и горы, во всякую погоду, несмотря ни на какую усталость. Его будет неудержимо

тянуть домой, и он вернется домой!

Была первая четверть луны, а это-то как раз, по словам Стины, и требовалось для ворожбы. Погода

стояла бурная, старая ива так и трещала. Стина отломила от нее веточку, связала ее узлом — узел

этот должен был притянуть Расмуса — и бросила ее в горшок. Затем знахарка набрала с крыши

дома мха и дикого чеснока, положила в горшок и их, поставила горшок на огонь и велела Эльзе

вырвать листок из молитвенника. Та случайно вырвала листок с опечатками. «Все едино!» —

сказала Стина и бросила его в кашу.

И много еще всякой всячины пришлось бросить в кашу, которая должна была кипеть, не

переставая, пока Расмус не вернется домой. Черному петуху старой Стины пришлось расстаться со

своим красным гребешком, а Эльзе со своим толстым золотым кольцом. И оно пошло в кашу;

Эльза так никогда и не получила его обратно; впрочем, Стина заранее предупредила ее об этом.

Страсть какая была умная эта Стина! Да, и не перечесть всех вещей, какие попали в кашу, которая

не сходила с огня, или с горячих угольев, или с теплой золы. Знали же о том только Стина да

Эльза.

Месяц нарождался и убывал, а Эльза все наведывалась к Стине с тем же вопросом: «Что, все еще

не видать его?»

— Много знаю я! — отвечала Стина. — Много вижу, но сколько еще остается ему идти — не

вижу. Впрочем, он уже перешел первые горы! Теперь он в море и терпит непогоду! Но долго еще

идти ему через дремучие леса! Ноги его покрылись волдырями, тело его треплет лихорадка, а он

все должен идти, идти без конца, без отдыха!

— Ах, нет, нет! — сказала Эльза. — Мне жалко его!

— Ну, уж теперь его нельзя остановить! А остановим — он упадет мертвым на дороге!

Прошел год. Стояло полнолуние; ветер шумел в ветвях ивы; на небе, при свете месяца, показалась

радуга.

— Вот это хороший знак! — сказала Стина. — Значит, Расмус скоро придет!

Но он не приходил.

— Да, коли ждешь, время тянется ой-ой как долго! — говорила Стина.

— Ну, а мне надоело ждать! — сказала Эльза, стала заходить к Стине все реже и реже и перестала

приносить ей новые подарки.

На душе у Эльзы становилось все легче, и вот в одно прекрасное утро все узнали, что Эльза

согласилась выйти за богача-крестьянина.

Она отправилась взглянуть на его двор и земли, на скот и прочее добро; все оказалось в добром

порядке, и свадьбы незачем было больше откладывать.

Отпраздновали ее на славу; пирование шло целых три дня. Плясали под звуки скрипок и
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кларнетов. Никто из окрестных жителей не был обойден приглашением; была на свадьбе и

матушка Эльсе, и когда веселье кончилось, дружки поблагодарили гостей за честь, а музыканты

сыграли последний туш, она пошла домой с полной корзинкой остатков от свадебного угощения.

Дверь дома она приперла снаружи, продев в колечки щепку, но, подходя к дому, она заметила, что

щепка выдернута и дверь стоит настежь. В горнице сидел Расмус! Он вернулся домой, вернулся в

этот самый час. Но, Боже, на нем не было лица! Как он пожелтел, похудел — одни кости да кожа!

— Расмус! — вскричала мать. — Тебя ли я вижу! Жалость берет, глядя на тебя! Но как же я рада,

что ты вернулся!

И она угостила его вкусными кушаньями, которые принесла с пира: куском жаркого и свадебным

пирожным.

А он сказал, что часто вспоминал в последнее время мать, свой дом и старую иву. Диво просто, как

часто снилось ему это дерево и босоногая Иоганна!

Об Эльзе он и не упомянул. Он был болен и слег в постель; мы-то не подумаем, что в болезни его и

возвращении была виновата каша Стины, это думали только сама Стина да Эльза, но и они

молчали о том.

У Расмуса сделалась горячка; болезнь была заразительна, и никто не заглядывал в домик портного,

кроме Иоганны. Она горько плакала, глядя на больного.

Доктор прописывал ему лекарства, но он не хотел их принимать.

— Что толку! — говорил он.

— Как что? Поправишься! — уговаривала его мать. — Надейся на Бога, да и сам не плошай! Я бы

жизнь отдала, только бы мне увидеть тебя опять здоровым и веселым, услышать твой свист и

пение!

И Расмус избавился от болезни, но зато передал ее матери, и Господь отозвал к себе ее, а не его.

Пусто стало в доме, хозяйство пришло в упадок.

— Плох он! — говорили про него соседи. — Совсем дурачком стал! Бурную жизнь вел он во время

своих странствований, вот что высосало

из него жизненные соки, а не каша! Волосы его поредели и поседели; к настоящему труду он был

уже не годен. «Да и что толку?» — говорил он и охотнее заглядывал в кабачок, чем в церковь.

Однажды ненастным осенним вечером он с трудом тащился по дурной дороге из кабачка к себе

домой; матери его давно не было в живых; ласточки и скворец улетели; все покинули его, кроме

Иоганны. Она догнала его и пошла с ним рядом.

— Возьми себя в руки, Расмус! — сказала она.

— Что толку! — возразил он.

— Дурная у тебя поговорка! — продолжала она. — Вспомни-ка лучше поговорку матери:

«Надейся на Бога и сам не плошай!» Ты вот этого не делаешь, Расмус, а надо! Никогда не говори:

«что толку?» Этим ты подрываешь в корне всякое дело!

Она проводила его до дверей дома и ушла, но он не вошел в дом, а присел под старой ивой на

повалившийся верстовой столб.

Ветер шумел в ветвях дерева; слышалась не то песня, не то речь, и Расмус отвечал на нее, но никто

не слышал его, кроме дерева да шумящего в ветвях ветра.

— Брр! Как холодно! Верно, пора в постель! Уснуть, уснуть!

И он пошел, да не домой, а к пруду, там споткнулся и упал. Дождь так и лил, ветер обдавал его

холодом, но он ничего не чувствовал. Встало солнышко, к пруду стали слетаться вороны, и Расмус

очнулся, но тело его почти закоченело. Упади он туда, где теперь лежали его ноги, головою, ему бы

не встать вовеки — болотная плесень стала бы его саваном!

Днем в дом портного зашла Иоганна; не будь ее, плохо бы пришлось Расмусу; она свезла его в
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больницу.

— Мы знаем друг друга с детских лет! — сказала она. — Мать твоя поила и кормила меня;

никогда мне не воздать ей за это! Но я надеюсь, что ты выздоровеешь и опять станешь человеком!

И Господу Богу угодно было поднять его на ноги. Но в здоровье его и телесном и духовном пошли

с тех пор скачки — то лучше, то хуже.

Ласточки и скворец по-прежнему улетали и прилетали; Расмус состарился преждевременно.

Одиноким бобылем жил он в своем доме, который ветшал все больше и больше. Совсем обнищал

Расмус, стал беднее Иоганны.

— Веры у тебя нет! — говорила она. — А коли у нас нет веры в Бога, так что же у нас есть?

Следовало бы тебе сходить к причастию! Ты ведь не причащался с самой конфирмации.

— Что в этом толку? — ответил он.

— Ну, коли ты так рассуждаешь, так лучше и не ходи! Невольных гостей Господь не хочет видеть

за своим столом. Но вспомни же свою мать, свое детство! Ты был тогда добрым, набожным

мальчиком. Хочешь, я прочту тебе псалом?

— Что толку? — молвил он.

— Меня псалмы всегда утешают! — сказала она.

— Иоганна, ты стала святошей! — И он посмотрел на нее усталым, тусклым взглядом.

А Иоганна прочла псалом — не по книге, у нее не было ее, а наизусть.

— Прекрасные слова! — сказал он. — Но я не могу хорошенько вникнуть в них. Голова у меня

такая тяжелая.

Расмус стал стариком, но и Эльза была уже не молода. Упомянем о ней к слову, Расмус же никогда

не упоминал о ней. Она была уже бабушкой. Резвая маленькая внучка ее играла раз с другими

деревенскими детьми, а Расмус проходил мимо, опираясь на палку. Увидав детей, он остановился

и с улыбкой стал смотреть на их игру — в памяти его воскресло былое. Но внучка Эльзы указала

на него пальчиком и закричала: «Дурачок Расмус!» Другие девочки подхватили: «Дурачок Расмус!»

— и пустились преследовать старика.

Тяжелый то был, пасмурный день; за ним потянулись такие же, но в конце концов ненастье всегда

сменяется солнышком.

Утро в день Троицы выдалось чудесное; церковь вся была убрана зелеными березками; пахло,

точно в лесу; солнышко играло на церковных стульях; большие свечи у алтаря так и сияли.

Приступили к причащению; Иоганна была в числе причастниц, но Расмуса не было. Как раз в это

утро Господь отозвал его к Себе.

А у Бога всякий найдет и милосердие, и сострадание.

Прошло много лет; дом портного все еще стоит, все еще держится, но в нем уже никто не живет —

он, пожалуй, упадет в первую же бурю. Пруд весь зарос тростником и трилистником.

Ветер шумит в ветвях старого дерева. Сдается, что внемлешь песне; поет ее ветер, пересказывает

дерево. А не понимаешь их, спроси старую Иоганну из богадельни!

Она живет там, поет свой псалом, который пела Расмусу, вспоминает о нем и молит за него Творца

— верная душа! Она-то вот и может рассказать тебе о былом, растолковать, о чем шумит ветер в

ветвях старой ивы!
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