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Написано для «Шиллеровского альбома»

 

В немецкой земле, в Вюртемберге, где весною так чудесно цветут придорожные акации, а осенью

яблоневые и грушевые деревья гнутся под изобилием зрелых плодов, есть городок Марбах. Он из

числа маленьких, неважных городков, но расположен очень живописно у реки Неккара, что

стремглав бежит мимо городов, старых рыцарских замков и зеленых виноградников, торопясь

слить свои воды с гордым Рейном.

Стояла поздняя осень; виноградные листья окрасились в красноватый цвет; лили дожди, дул

холодный ветер; для бедняков наступило не особенно веселое время. Дни стояли серенькие,

мрачные, а еще мрачнее было внутри старых городских домишек. Один из этих домишек был

обращен к улице не лицевой, а боковой стеной, с низенькими окошечками; неказист, беден был он

с виду. Не богаче была и семья, обитавшая в нем, хотя честная, трудолюбивая и богобоязненная.

Скоро Господь должен был подарить им еще ребенка. Настал час, мать лежала в муках, вдруг на

колокольне ударили в большой колокол — был торжественный час богослужения. Глубоко отдался

этот звук в сердце матери и наполнил его благоговейной верой. Мысли ее устремились к Богу, и в

тот же момент Бог послал ей радость — у нее родился сын. Церковный колокол, казалось, звонил о

радости матери на весь город, на всю страну. На мать глядели ясные детские глазки, кудри ребенка

отливали золотом. Ребенок был встречен при своем вступлении в жизнь, в темный ноябрьский

день, колокольным звоном. Мать и отец поцеловали сына и занесли в свою Библию: «Десятого

ноября 1759 г. Господь даровал нам сына»; позднее было приписано, что при крещении он получил

имя Иоганна-Христофа-Фридриха.

Что же вышло из маленького парнишки, из бедного мальчугана, уроженца городка Марбаха? Да

тогда-то еще никто не знал, что из него выйдет; не знал даже сам старый колокол, как ни высоко он

висел и как ни громко звонил, приветствуя появление того, кто впоследствии сам спел

чудеснейшую «Песнь о колоколе».

Мальчик подрастал, вырастал в его глазах и весь мир. Родители переехали в другой город, но

друзья их остались в Марбахе, поэтому мать с сыном и приехали туда однажды в гости. Мальчику

было тогда всего шесть лет, но он уже знал кое-что из Библии, знал псалмы и часто слушал, сидя на

своем плетеном креслице, как отец читал по вечерам басни Геллерта и Мессиаду. У мальчугана

навертывались на глаза слезы; сестра его, двумя годами старше, тоже плакала, слушая о Том, Кто

принял крестную смерть ради нашего спасения.

Город, на взгляд вернувшихся сюда в гости, не особенно изменился; да и времени-то с их отъезда

прошло не Бог весть сколько. Дома по-прежнему выставляли напоказ свои остроконечные кровли,

покривившиеся стены и низенькие окна, только на кладбище прибавились новые могилы, а у самой

стены, в густой траве, лежал старый колокол. Он упал с колокольни, получил трещину и не годился

больше к службе; на его месте висел уже новый.

Мать с сыном прошли на кладбище, остановились перед старым колоколом, и мать стала

рассказывать мальчику, как колокол этот в продолжение столетий делал свое дело, звонил и к

крестинам, и к свадьбе, и к погребению, возвещал и о праздничной радости, и об ужасах пожара,

словом — сопровождал звоном все важнейшие моменты человеческой жизни! И ребенок запомнил

рассказ матери; он звучал в детском сердце, пока мальчик не вырос и сам не воспел колокол. Мать

рассказала также, как этот колокол утешил, обрадовал ее своим звоном в час скорби и страха,

приветствуя рождение ее маленького сынка. И мальчик посмотрел на огромный старый колокол с

чувством, близким к благоговению, потом наклонился и нежно поцеловал его, даром что он был

стар, надтреснут и валялся брошенный в крапиве.
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Колокол запечатлелся в памяти мальчика, росшего в бедности. Худой он был, длинный, с рыжими

волосами, весь в веснушках; зато у него были чудесные, ясные, глубокие, как море, глаза. Как же

жилось ему? Хорошо, завидно хорошо! Он по особой высшей милости был принят в военную

школу, в отделение, где воспитывались все дети знатных особ. Это была для него такая честь, такое

счастье! Он носил штиблеты, высокий галстух и напудренный парик. И обучали его всему под

звуки: «Марш! Стройся! Во фронт!» Как не выйти проку из такого обучения?

Старому колоколу, конечно, суждено было попасть в переливку; а что же из него должно было

выйти? Ну, этого предсказать было невозможно, как нельзя было предсказать и того, что выйдет из

колокола, звучавшего в груди юноши. Этот колокол был из чистого металла, и звон его должен был

разнестись по всему свету! И чем громче звучал он в груди юноши, тем теснее становилось тому в

школьных стенах, тем оглушительнее раздавались в его ушах эти: «марш!», «стройся!», «во фронт!»

Он и воспел этот колокол в кругу товарищей, но песня унеслась далеко за пределы страны! Но не

за это же давались юноше воспитание и образование, одежда и пища! Он был занумерованным

винтиком и должен был, как и все мы, приносить осязаемую пользу в огромном часовом

механизме. Что ж, если мы и сами-то зачастую не понимаем самих себя, как же требовать, чтобы

понимали нас другие, хотя бы и лучшие люди в свете! Но алмаз образуется именно высоким

давлением; недостатка в давлении здесь не было, только суждено ли было свету узреть со временем

алмаз?

Столица той страны праздновала большое торжество; горели тысячи лампочек, вспыхивали ракеты;

весь этот блеск вспоминается еще и поныне благодаря юноше, который в это время в слезах и горе

пытался незаметно перебраться в чужую страну. Он должен был выбрать одно из двух: покинуть

свое отечество, мать, всех близких или — захлебнуться в общем течении.

Старому колоколу было хорошо: он стоял в укромном месте, защищенный церковной стеной. Над

ним гулял ветер и мог рассказать ему о том мальчике, чье рождение колокол приветствовал своим

звоном. Ветер мог рассказать, каким холодом обдавал путника, устало опустившегося на землю в

лесу соседней страны, путника, все богатство которого, все надежды на будущее заключались в

исписанных листах, повествовавших о «Фиеско». Он мог бы рассказать и о единственных

ценителях — все ведь художниках, — которые улизнули из комнаты во время чтения этого

произведения и занялись игрою в кегли! Он мог бы рассказать о бледном беглеце, жившем недели,

месяцы на бедном постоялом дворе, где сам хозяин пил и бушевал, где царило буйное веселье, в то

время как юноша воспевал идеалы. Тяжелые, мрачные дни! Но сердце должно выстрадать все, о

чем ему суждено петь.

Мрачные дни, холодные ночи пронеслись и над старым колоколом, но он-то не чувствовал их, как

чувствует тяжесть своего земного испытания колокол в человеческой груди. Как же жилось

молодому человеку? Как жилось старому колоколу? Да колокол отправился в далекий путь, куда

дальше, чем разносился когда-то с колокольни его звон, а звон колокола, звучавшего в груди

молодого человека, разнесся еще куда дальше; дальше, чем когда-либо ступала нога юноши,

дальше, чем видел его глаз; звон этот разносится по всему свету еще и до сих пор. Но послушай

сперва о церковном колоколе! Его увезли из Марбаха, продали, как старую медь, в баварскую

землю. Как же он туда попал и когда? Об этом пусть расскажет он сам, коли может; это неважно.

Нам довольно знать, что он попал в столицу Баварии. Много лет прошло с тех пор, как он упал с

колокольни; пора было его перелить, и вот из него решили отлить часть памятника великому сыну

немецкого народа и страны. Послушай же, что вышло! Какие чудесные совпадения бывают на

белом свете! В Дании, на одном из зеленых островов, где шумят буковые леса, где такое множество

курганов, жил-был бедный, бедный мальчик; он ходил в деревянных башмаках и носил в

стареньком платочке обед своему отцу, резчику, работавшему на верфи. Этот бедный мальчик
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сделался гордостью своей родины — он высекал из мрамора чудные статуи, дивившие весь мир.

Ему-то именно и выпало на долю вылепить из глины прекрасный, величавый образ, который потом

отлили из металла, изображение того, чье имя отец занес в свою Библию, Иоганна-Христофа-

Фридриха.

И металл раскаленной струей полился в форму. Из старого колокола — да никто и не вспомнил о

его происхождении и умолкнувшем звоне! — вышли голова и грудь статуи, которая теперь

красуется в Штутгарте, перед старым замком, на той самой площади, по которой ходил при жизни

тот, кого изображает статуя. Да, по ней ходил терпевший тяжелый гнет нужды и борьбу со светом

мальчик из Марбаха, воспитанник военной школы, беглец, великий, бессмертный немецкий поэт,

воспевший освободителя Швейцарии и боговдохновенную французскую девственницу.

Стоял чудный солнечный день; на башнях и крышах домов в Штутгарте развевались флаги, все

колокола торжественно и радостно звонили. Только один колокол безмолвствовал, блистая при

свете солнца с лица и груди статуи. В этот день как раз минуло сто лет с того дня, как марбахский

колокол зазвонил на радость и утешение страждущей матери, рожавшей ребенка. Ребенок родился

в бедном доме, в бедной обстановке, но стал впоследствии великим обладателем сокровищ,

которые благословляет весь мир. Кто же он?

Поэт, воспевший благородные женские сердца, певец всего великого и прекрасного, Иоганн-

Христоф-Фридрих Шиллер.
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