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Какие чудные розы! — сказал солнечный луч. — И каждый бутон распустится и будет такой же

чудной розой! Все они — мои детки! Мои поцелуи вызвали их к жизни!

— Нет, это мои детки! — сказала роса. — Я кропила их своими слезами!

— А мне так кажется, что они мои родные детки! — сказал розовый куст. — Вы же только

крестные отец и мать, одарившие моих деточек кто чем мог.

— Мои прелестные детки! — сказали все трое в один голос и пожелали каждому цветку всякого

счастья. Но только один из них мог оказаться самым счастливым из всех и один наименее

счастливым.

Кто же именно?

— А вот я узнаю это! — сказал ветер. — Я летаю повсюду, проникаю в самые узкие щели, знаю,

что делается и внутри и снаружи домов.

Каждая роза слышала, каждый бутон понял сказанное.

В сад пришла печальная мать в трауре и сорвала одну свежую, полураспустившуюся розу, которая

показалась ей прекраснейшей из всех. Мать принесла цветок в тихую безмолвную комнату, в

которой несколько дней тому назад резвилась ее веселая жизнерадостная дочка. Теперь же девочка

покоилась, словно спящее мраморное изваяние, в черном гробу. Мать поцеловала умершую,

поцеловала и полураспустившуюся розу и положила ее на грудь девочки, как бы надеясь, что

свежий цветок, освященный поцелуем матери, заставит снова забиться ее сердечко.

И роза так и расцвела вся, пышно развернула свои лепестки, колебавшиеся от радостной мысли:

«Какой любовью озарился путь моей жизни! Я как будто стала человеческим ребенком — мать

поцеловала меня и благословила в путь — в неведомую страну! И я отправлюсь туда, покоясь на

груди умершей! Конечно, я счастливейшая из всех моих сестер!»

Потом пришла в сад старая полольщица гряд; она тоже залюбовалась красотой куста и глаз не

могла оторвать от самой большой, вполне распустившейся розы. Капля росы да один жаркий день

еще, и — лепестки опадут! Вот как рассуждала женщина и нашла, что роза покрасовалась довольно

— пора было извлечь из нее и пользу. И вот она сорвала цветок, завернула его в газетную бумагу и

отнесла домой, чтобы набальзамировать солью вместе с другими розами и смешать с засушенными

голубыми лавандами, — выйдет чудесная душистая смесь! Такой чести, как бальзамирование,

удостаиваются только розы да короли!

— Мне выпал на долю высший почет! — сказала роза, которую сорвала полольщица. — Я —

счастливейшая! Меня набальзамируют!

Затем явились двое молодых людей; один — художник, другой — поэт. Каждый сорвал себе по

прекрасной розе.

Художник изобразил цветущую розу на холсте, так что она увидала себя как в зеркале.

— Таким образом, — сказал художник, — она будет жить многие годы, в продолжение которых

успеют завять и умереть миллионы и миллионы роз.

— Мне посчастливилось больше всех! — сказала роза. — Я достигла высшего счастья!

Поэт полюбовался на свою розу и написал о ней стихи, целую поэму, в которой высказал все, что

прочел на ее лепестках. Вышла бессмертная поэма — «Альбом любви».

— Он обессмертил меня! — сказала роза. — Я счастливейшая! Но среди этой массы прекрасных

роз была одна, которая как-то

заслонялась другими; по воле случая — может быть, и счастливого — у нее был изъян: она криво

сидела на стебельке, лепестки ее были расположены не совсем симметрично, и из середины

чашечки выглядывал маленький свернутый зеленый листок. Случаются подобные изъяны и у роз.

— Бедное дитя! — говорил ветер и целовал ее в щечку, а роза думала, что он приветствует,
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чествует ее. Она сама чувствовала, что сложена как-то иначе, нежели другие розы, что из чашечки

ее выглядывает зеленый листок, но смотрела на это не как на изъян, а как на отличие. Вот на нее

вспорхнул мотылек и поцеловал ее лепестки; это был жених, но она не стала удерживать его.

Потом явился огромнейший кузнечик; он уселся на другую розу и принялся влюбленно потирать

ножки — это признак влюбленности у кузнечиков. Роза, на которой он сидел, не поняла этого; зато

поняла роза с изъяном — свернутым зеленым листком; на нее-то как раз и уставился кузнечик, а

глаза его так и говорили: «Съел бы я тебя от пущей любви!» А уж известно, дальше этого никакая

любовь не может идти: один исчезает в другом! Но роза не имела ни малейшего желания исчезнуть

в этом прыгуне.

Звездной ночью запел соловей.

— Это он для меня поет! — сказала роза с изъяном, или с отличием. — И за что это меня во всем

постоянно отличают от других сестер! Почему именно мне выпало на долю это отличие, благодаря

которому я стала счастливейшею?

Тут в сад зашли два господина; они курили сигары и вели разговор о розах и табаке: правда ли, что

розы не переносят табачного дыма — зеленеют? Надо было произвести опыт. Но они пожалели

красивейшие розы и взяли для опыта розу с изъяном.

— Вот новое отличие! — сказала она. — Я уж чересчур счастлива! Я счастливейшая из

счастливейших!

И она вся позеленела от этого сознания и табачного дыма.

Одна из роз, едва начавшая распускаться и, может быть, самая прекрасная на всем кусте, заняла

почетное место в искусно подобранном садовником букете. Букет отнесли важному молодому

господину, владельцу дома и сада, и тот повез его с собою в карете. Роза сидела между другими

цветами и зеленью, словно царица красоты. И вот она очутилась на блестящем празднике. Повсюду

сидели разряженные мужчины и дамы, залитые светом тысяч ламп. Музыка гремела, театр утопал в

море света. При восторженных криках зрителей на сцену выпорхнула юная танцовщица —

любимица публики, и к ногам ее посыпался целый дождь цветов. Упал к ее ногам и букет с розой,

сиявшей в его середине, как драгоценный камень. Роза чувствовала всю честь, все безмерное

счастье, выпавшие ей на долю, но вот букет коснулся пола, стебелек ее переломился, она

выскочила из букета и покатилась по полу. Не пришлось ей попасть в руки виновницы торжества

— она откатилась за кулисы. Там увидел ее машинист и поднял. Она была так хороша, так чудно

пахла, но стебелька у нее не было! Он взял и положил ее прямо в карман, а потом отнес домой.

Там роза очутилась в рюмке с водою и пролежала в ней всю ночь. Рано утром ее поставили на стол

перед старой бабушкой, беспомощно сидевшей в кресле. Как она любовалась прекрасной розой без

стебелька, как наслаждалась ее запахом!

— Да, ты не попала на роскошный стол важной барышни, попала к бедной старухе! Зато здесь ты

заменяешь целый розовый куст! Как ты хороша!

И старушка с детской радостью смотрела на цветок, вероятно, вспоминая при этом свою давно

минувшую юность.

— В оконном стекле была дырочка! — рассказывал ветер. — Я легко пробрался через нее и видел,

каким юношеским блеском сияли глаза старушки, любовавшейся на розу без стебелька в рюмке с

водой. Я знаю, которая из роз была счастливее всех! Я могу рассказать это!

У каждой розы была, таким образом, своя история, каждая верила, что она счастливейшая, а ведь

блажен, кто верует!.. Но последняя из роз на кусте все-таки считала себя самой счастливейшей.

— Я пережила всех! Я последнее, единственное, любимейшее дитя у отца!

— И я — отец им всем! — сказал розовый куст.

— Нет, я! — возразил солнечный свет.
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— Нет, я! — сказали в один голос ветер и погода.

— Каждый имеет на них свои права! — сказал ветер. — И каждый получит свою долю! — И он

развеял лепестки, окропленные сиявшими в лучах солнца капельками росы. — И мне кое-что

досталось! — прибавил он. — Я узнал историю каждой розы и разнесу их по всему свету!

Так вот, которая же из роз счастливейшая? Да, скажите-ка это мне вы, я уже сказал довольно!
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