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В числе пассажиров на пароходе находился пожилой господин; лицо у него было такое веселое,

довольное, что, не лги оно только, обладателя его приходилось признать счастливейшим

человеком на свете. Да так оно и было — он сам сказал мне это. Оказался он моим земляком,

датчанином, и директором странствующей труппы. Всю труппу он возил с собою в большом

сундуке: он был директором кукольного театра. Природный веселый нрав господина директора

прошел через горнило испытания и закалился благодаря эксперименту одного политехника.

Последний превратил директора в истинного счастливца. Сразу я не смекнул, в чем было дело;

тогда он подробно рассказал мне всю историю. Вот она.

— Дело было в городе Слагельсе, — рассказывал он. — Я давал представление в зале на почтовой

станции; сбор был полный, публика блестящая, но совсем зеленая, за исключением двух-трех

пожилых матрон. Вдруг входит господин в черной паре, с виду студент, садится и где следует

смеется, где следует аплодирует!.. Зритель не из обыкновенных! Я захотел узнать, кто он такой.

Слышу — кандидат политехнических наук, командированный в провинцию просвещать народ. В

восемь часов вечера представление мое кончилось, детям надо ведь ложиться спать пораньше, а

мое дело заботиться об удобствах публики. В девять часов начал читать лекцию и показывать свои

опыты кандидат, и теперь я превратился в слушателя. Да, оно и стоило послушать и поглядеть!

Правда, большую часть лекции впору было понять разве пастору, как это у нас говорится, но все же

я кое-что понял, а главное, усвоил себе мысль, что если мы, люди, способны додуматься до таких

вещей, то должны годиться кое на что и после того, как нас упрячут в землю. Кандидат

положительно делал маленькие чудеса, но все выходило у него так просто, естественно! Во времена

Моисея и пророков такой политехник прослыл бы за одного из первых мудрецов, а в средние века

его бы просто сожгли! Всю ночь я не мог заснуть; на другой день вечером я опять давал

представление; кандидат снова присутствовал, и я был, что называется, в ударе. Я слышал от

одного актера, что он, играя роли первых любовников, всегда имел в виду одну из зрительниц, для

нее одной и играл, забывая всех остальных. Такою "зрительницей" стал для меня кандидат; для

него я и играл. Представление кончилось, всю мою труппу вызвали, а меня кандидат пригласил к

себе распить с ним в компании бутылочку вина. Он говорил о моем театре, а я — о его науке, и

думаю, что оба мы были одинаково довольны друг другом, но я в своем деле все-таки перещеголял

его: он-то многих из своих фокусов и сам объяснить не мог. Почему, например, железная

пластинка, пропущенная сквозь спираль, намагничивается? Она словно одухотворяется, но как,

чем? Вот и с людьми то же самое, думается мне: создатель пропускает их через спираль времени,

на них нисходит дух, и вот вам — Наполеон, Лютер или кто-нибудь другой в этом роде. "Мир —

ряд чудес, сказал мой кандидат, — но мы так привыкли к ним, что зовем их обыденными

явлениями". И он пустился в объяснения; под конец мне стало казаться, что мне как будто

приподняли темя и мозговое помещение мое расширилось! Я сознался, что, не уйди уже мое

время, я бы сейчас же поступил в политехнический институт, учиться разбирать мир по косточкам,

даром что я и без того один из счастливейших людей на свете! "Один из счастливейших людей! —

повторил кандидат, словно смакуя мои слова. — Так вы счастливы?" — "Да! — ответил я. — Я

счастлив; меня с моей труппой принимают отлично во всех городах. Правда, есть у меня одно

желание, которое иногда дразнит меня, как бесенок, и смущает мой веселый нрав... Мне бы

хотелось стать директором настоящей труппы!" — "Вы хотели бы оживить своих марионеток?

Желали бы, чтобы они сделались настоящими актерами, а вы директором настоящей труппы? —

спросил меня кандидат. — Вы думаете, что будете тогда вполне счастливы?"

Сам он этого не думал, а я думал, и мы долго спорили, но каждый остался при своем мнении.

Разговаривая, мы не переставали чокаться: вино было доброе, но не простое, что ни говори; иначе
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пришлось бы объяснить всю историю тем, что я попросту наклюкался! Но пьян я не был, ни-ни!..

Вдруг вижу, всю комнату точно озарило солнцем; лицо кандидата так и светится. Мне сейчас

вспомнились сказания о вечно юных богах древности, разгуливавших по свету. Я сказал ему об

этом, он улыбнулся, и я готов был поклясться, что передо мною сидит сам переодетый бог или

один из сродников богов. Так оно и было; и вот желанию моему суждено было исполниться: куклы

должны были сделаться живыми людьми, а я — настоящим директором. По этому случаю мы

выпили еще; потом кандидат запрятал всех моих кукол в сундук, привязал его к моей спине и

пропустил меня через спираль. Я и теперь еще слышу, как я шлепнулся на пол!

В самом деле, я лежал на полу, а вся моя труппа выпрыгнула из ящика. Куклы превратились в

замечательных артистов — это они сами мне сказали, — а я был их директором. Все было готово к

первому представлению, но вся труппа желала поговорить со мною, публика тоже. Первая

танцовщица заявила, что, если она не будет стоять на одной ножке, сборы падут; она являлась

главным лицом в труппе и требовала соответственного обращения с собою. Кукла, игравшая

королев, желала, чтобы с нею и вне сцены обходились как с королевой, — иначе она отвыкнет от

своего амплуа! Выходной актер, являвшийся с письмами, воображал себя такою же артистическою

величиною, как и первый любовник: нет ни малых, ни великих актеров, все одинаково важны в

смысле сценического ансамбля! Трагик же требовал, чтобы вся его роль сплошь состояла из одних

сильных мест: за ними ведь следуют аплодисменты и вызовы. Примадонна хотела играть только

при красном бенгальском освещении — это ей шло, а голубое было не к лицу. Словом, все

жужжали, точно мухи в бутылке, а в середине ее сидел я сам — я был директором! Дыхание

спиралось у меня в груди, голова кружилась, я очутился в самом жалком положении, в какое

только может попасть человек: меня окружала совсем новая порода людей! Я от души желал

упрятать их всех опять в сундук и вовеки не бывать настоящим директором! Я и сказал им прямо,

что все они, в сущности, только марионетки, а они за это избили меня до полусмерти.

Очнулся я на своей постели, в своей комнате. Как я попал туда от кандидата, знает он, а не я.

Месяц светил прямо на пол, а на полу валялся опрокинутый сундук и вокруг него все мои куклы,

малые и большие,— вся труппа! Я зевать не стал, спрыгнул с постели, побросал их всех в сундук,

которых ногами вниз, которых головой, захлопнул крышку и сам уселся на нее. Вот-то была

картина! Можете вы себе представить ее? Я могу. "Ну-с, теперь вы останетесь там! — сказал я

куклам. — А я никогда больше не пожелаю оживить вас!" На душе у меня стало так легко, я опять

был счастливейшим человеком. Кандидат политехнических наук просветил меня. Я был до того

счастлив, что как сидел на сундуке, так и заснул. Утром — скорее, впрочем, в полдень, я

непостижимо долго спал в этот день! — я проснулся и увидал, что все еще сижу на сундуке. Теперь

я был вполне счастлив: я убедился, что мое прежнее желание было просто глупостью. Я справился

о кандидате, но он исчез, как исчезали греческие и римские боги. С тех пор и я остаюсь

счастливейшим человеком. Ну, не счастливый ли я в самом деле директор? Труппа моя не

рассуждает, публика тоже, а забавляется себе от всей души. И я свободно могу сам сочинять для

себя пьесы. Из всех пьес я беру что хочу — самое лучшее, и никто не в претензии. Есть такие

пьесы, которыми теперь директора больших театров пренебрегают, но которые лет тридцать тому

назад давали полные сборы, заставляли публику проливать слезы: я даю эти пьесы на своей сцене,

и малыши плачут, как, бывало, плакали их папаши и мамаши. Я даю "Иоганну Монфокон" и

"Дювеке" — конечно, в сокращенном виде: малыши не любят длинной любовной канители; им

хоть несчастливо, да скоро. Так-то изъездил я всю Данию и вдоль и поперек, знаю всех, и меня

знают все. Теперь вот направляюсь в Швецию; посчастливится мне там, наживу деньжонок —

сделаюсь скандинавом (приверженцем идеи объединения всех трех северных государств), а иначе

— нет; говорю вам откровенно, как своему земляку!
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А я в качестве такового, конечно, не замедлил рассказать о своей встрече вам; такая уж у меня

повадка — рассказывать.
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